一晃十年过去，而我已经从高中毕业，继而上了大学，现在已经工作块四年，而2008年5月12日彷佛还不曾离我远去。
那一天，什邡中学恰好将作息时间修改到三点上课，而我们也算是因此逃过可能产生的踩踏事件。中午闹钟刚响准备起床去上课，坐在下铺穿鞋的我感觉到床在剧烈的晃动，我第一反应就是破口大骂：“谁他妈在晃老子的床？”话说完突然意识到我的上铺一直没有人睡。“小佛，快看，对面的男生宿舍怎么在左右晃动？”我听见蓉在叫我，出去一看，果然晃得特别厉害，“快点跑，地震了。”走廊里传来了女生的尖叫，在六楼的我们开始快速奔跑，直到现在，偶尔做梦都还会梦见那次跑步，我明明扶着扶手，但是硬生生被甩到靠墙壁，在这样的磕碰中，我以人生中下楼最快的速度从六楼冲下一楼，下楼之后再也无力站起来，脚一直发抖，看看旁边，哭了一群女生。
离世的除了刘志向，还有张东、张红、马钢……这些都是昔日里熟悉的同学，留下失独父母（我们这一辈，什邡平原里的孩子，基本都是独生子女）。张红被找到的时候，据说身体还是温暖的，如果能够多坚持一会，等到救援，她现在应该已经为人父母了，我不敢去打听那些同学的父母现在过的怎样。几年前曾经上山，亲戚给我说，你看这个、那个，手里的孩子是地震后生的，大孩子不离开，也快20了。
我会一直记得，你们来过这个世界，在这里有过你们的童年。我希望，你们的父母过得很好，早已走出你们离去所带来的心碎。
其实，我还有很有疑问很多话想说，但是………………
,
