《茶花女》,是法国文学史上第一次将妓女作为主角的小说,因惊世骇俗而轰动了世界文坛,是著名作家小仲马的代表作和成名作。

我们对《茶花女》的总体记忆,是一个并不那么美好的悲惨爱情故事。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(1)

1

这个爱情故事,其实是小仲马根据自己的亲身经历所写。

十九世纪四十年代,一个叫阿尔丰西娜·普莱西的贫苦乡下姑娘来到巴黎,改名玛丽·杜普莱西,走进名利场,成为上流社会的一个社交明星。

她爱好文学、音乐、谈吐不俗,随身的装扮总是少不了一束茶花,人称“茶花女”。

有一次,小仲马在剧院门口看到咳血的玛丽,甚是心痛,玛丽被小仲马的真诚打动,两人开始交往。

玛丽珍视这份爱情,但不想依赖小仲马,为了维持生计来源,不得不与那些贵族阔佬们保持关系。小仲马一气之下给玛丽写了绝交信,远走他国旅行。

待小仲马回到法国,23岁的玛丽已经病逝。她病重时昔日的追求者全都弃她而去,死后送葬只有两个人。

她的遗物拍卖后还清了债务,余款给了她一个穷苦的外甥女,但条件是继承人永不来巴黎。

小仲马满怀悔恨与思念,将自己囚禁在郊外,闭门谢客,开始了小说创作。用了一年时间,24岁的小仲马完成了《茶花女》。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(2)

《茶花女》的男主人公阿尔芒即小仲马,女主人公玛格丽特的原型就是玛丽。

玛格丽特也是从乡下来到巴黎,是巴黎城里最有名的高级交际花。阿尔芒是一位风华正茂的贵族青年。

玛格丽特以美貌赚取金钱维持生活,在奢靡的生活中终日辛苦周旋,不幸染上肺病。

唯有阿尔芒对玛格丽特给予真诚关怀,爱之深痛之切的一片赤诚,感动了玛格丽特。

两人深深相爱,远离浮华,来到乡间过上平淡安静的田园生活。

然而,阿尔芒父亲以维护家族荣誉的名义和阿尔芒的前途为由,劝说玛格丽特放弃爱情,离开了阿尔芒。

阿尔芒误会玛格丽特终究离不开奢糜生活,由爱生恨,对玛格丽特进行侮辱报复。

心力交瘁、病入膏肓的玛格丽特带着对阿尔芒的爱,孤独地离开了人世。

从玛格丽特日记了解真相的阿尔芒深感悔恨和遗憾,在玛格丽特的墓穴洒满白茶花,一生都无法停止思念。

玛格丽特天使般纯净的心灵和为爱成全的勇气,以及阶层社会中尚存的微弱良知,这些闪耀的光亮,正是《茶花女》在世界文坛上占有一席之地的原因。

2

故事以玛格丽特•戈蒂埃小姐离世后的财产拍卖会开场。

关于这位绰号“茶花女”的高级交际花,世俗的定义是这样的:

住在琳琅满目、应有尽有的奢华公寓里,每天坐着豪华马车奔驰在香榭丽舍大街上,享有与贵妇们比邻而坐的歌剧院的专属包间,终日肆无忌惮地炫耀青春美貌、名贵珠宝和风流韵事。

然而在这穷奢权侈的考究生活和放荡的背后,是玛格丽特悲剧的人生。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(3)

历代文人给予风尘女子的大多是仁慈的怜悯。而作者却想通过叙述这个不幸女子的故事,来改变世人的偏见。

很多人被自立自强的简•爱感动,被自尊骄傲的伊丽莎白所感染,却不认同玛格丽特。

不过,随着阅历和心灵的沉淀,再重读茶花女,也许你会有不一样的心境和理解。

作者在书中反复说了这样一句话:

“我们不要轻易藐视任何一个女人。我们不要藐视那些母亲、姐妹、女儿和妻子以外的女人。”

“当我们与这些勇敢跋涉的女人相遇时,都应该帮助她们,为她们指明道路。”

3

小说用一整章的篇幅写了掘开玛格丽特坟墓进行身份确认的场景。

“她的眼睛只剩下两个窟窿,嘴唇已经没有了,白色牙齿紧紧咬在一起。黑色干枯的长发贴在太阳穴上,稀稀拉拉地遮盖住凹下去的青色面颊。”

生前貌美如花,如今恐怖凄苦。生前灿若星辰,陨落时却是如此的黯淡无光。

生前那么多人迷恋她的美貌,为她一掷千金,赠豪宅送古董,为她倾家荡产,然而死后却连买一朵花给她的人也没有。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(4)

葬在她身边的死者家属得知她的身份,甚至还提出了反对她葬在这里的要求,认为像她那样的女人,应该和穷人一样葬在专门的坟地。

作者借守墓人之口,表达了自己对人性尊严的强烈批判:“不管他生前都干了什么,来到坟墓,不管是阔太太还是流浪女,都应该得到平等的待遇。

孟德斯鸠也曾写下这样一句话:“人生而平等,根本没有高低贵贱之分。我们没有权利假借后天的给予对别人颐指气使,也没有理由为后天的际遇而自怨自艾。在人之上,要视别人为人;在人之下,要视自己为人。”

所有人走过坟墓,站在上帝面前,都应该是平等的。

4

冷酷而拜金的社会是无法接受和容忍一个交际花拥有爱情的。

人们不相信她们,认为她们不配得到爱情,人们嘲笑她们,甚至想尽办法去摧毁它。

在他们看来,“她们的爱是出于职业习惯,而不是动情。他们看似防范严密,其实是精于算计。”

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(5)

在遇到阿尔芒之前,在玛格丽特的周围,从来没有人对她付出真情,没有人为了她而爱她。

她从未想过拥有真正的爱情,爱情对于她这样的人来说是一种奢望。

阿尔芒最打动玛格丽特的是他的单纯善良,以及对她的分寸感和尊重。

为了这份爱情,她远离夜夜笙歌,抵挡马车、钻石、华服的诱惑,勇敢地去开始平静的生活,甚至规划美好未来。

有人说,“当上帝允许一个妓女拥有爱情,起初就像一种宽恕,后来会变成一种对她的惩罚。”

在当时的社会环境下,卑微低贱的女子,不惧惩罚,勇敢冲破桎梏,放下荣华富贵,为了爱人甘愿牺牲自己的一切,需要非凡勇气。

5

玛格丽特最爱的白茶花,它的花语是“理解的爱”,包括理解、信任以及成全。

阿尔芒与玛格丽特的爱情悲剧,除了被根深蒂固的阶级差别打击和摧毁,还有恋人间因理解和信任而产生的误会与遗憾。

不可否认,阿尔芒对玛格丽特的爱是真挚而郑重的。

在絮斯商店门口一见钟情后,两次请朋友正式而礼貌地引见。得知玛格丽特的妓女身份,仍然想倾其所有照顾她一辈子。

阿尔芒对玛格丽特的爱也是宽容的,他为玛格丽特花天酒地的放纵而感到悲伤,替她痛苦。即使有人说“她的爱就像商品一样,价码会随季节变化而有涨有落。”他仍然看到她的天真和纯良。

可是这位贵族青年感情过于炽烈,对爱的独占性强,冲动鲁莽,患得患失,多次误会玛格丽特。面对玛格丽特的困境,他选择有极高风险的赌博去解决问题,缺乏理性思考和应对策略。

与德高望重的父亲交锋,虽表现了勇于守护爱情的决心,可是当父亲使出计策,让玛格丽特被迫重返声色犬马,成为别人的情妇时,他愤怒难当,旋即展开暴风骤雨般的报复。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(6)

如果说阿尔芒对玛格丽特的爱冲动多于理性的话,那么玛格丽特对阿尔芒的爱,早就从单纯的长相厮守,变成了“我爱你,所以愿意为你牺牲”

她为了成全爱人的家族声誉和妹妹的幸福放弃自己的爱情。面对阿尔芒的误解和折磨,依然信守承诺、守口如瓶,直到孤苦离世。

富裕与贫穷,不是无法跨越的沟壑。难以跨越的是根深蒂固的阶级差别,它的根深蒂固,足以动摇爱的信任,让爱灰飞烟灭。

“我不够富,不能像我希望的那样爱你;我也不够穷,不能像你希望的那样被你爱。”

明白真相的阿尔芒,注定要无法释怀,永远惭愧和遗憾。

正如在《玛侬•莱斯科》扉页上的题词:“玛侬对玛格丽特惭愧”。

6

在玛格丽特生前,身边有三位朋友:朱莉•迪普拉,G伯爵和老公爵。

朱莉•迪普拉,玛格丽特的邻居,是玛格丽特临终前唯一的朋友。只有她尽心尽力照料玛格丽特到最后一刻。

她甚至愿意拿出自己仅剩的一点钱,来试图阻止查封玛格丽特的住宅。

玛格丽特离世,只有她一个人为玛格丽特入殓,为她祈祷。

她把玛格丽特剩下的钱分给穷人,用善良和宽容来遵从玛格丽特金子般心灵的意愿。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(7)

G伯爵,一手把玛格丽特捧红,曾经非常爱玛格丽特。

虽然没有得到玛格丽特的真爱回报,他仍然尽自己最大能力,一直照顾和接济玛格丽特。

在自己债务缠身的情况下,仍不忘接济玛格丽特,给她找大夫治病。

他特地从伦敦赶回巴黎参加玛格丽特葬礼。在当时如此森严的阶层制度下,一名贵族亲自参加一名妓女的送葬,已经很难得了。

老公爵,把玛格丽特当做自己病逝女儿的寄托,全心付出金钱和关心,希望能让这个女孩摆托放纵的生活,回归简单与纯真。

当了解到玛格丽特和阿尔芒是真心相爱,他选择了信任,不再亦步亦趋地跟踪。

当看到和阿尔芒分手后的玛格丽特自我折磨时,老人没有责备一句。

面对玛格丽特病入膏肓的凄苦,他痛苦和难过得如同女儿又死了一次。

这位再次受到沉重打击的老人,哪怕是由两个仆人搀扶,也要参加玛格丽特送葬。

这微弱的几点亮光,也许是作者对社会寄托的希望,对人性良知的期待吧。

7

时间终将治愈阿尔芒的悲痛,时间将冲淡一切。曾经刻骨铭心的爱恨情仇,也将化作心底的一个印记。

不久的将来,阿尔芒会与一位与自己门当户的贵族小姐成婚,在中产阶级的圈子里,奔向光明前程。

可那个逝去的烟花女子,牺牲了自己的幸福,奉献了自己的生命。

她的倾城美貌,她的风流韵事,她的悲惨遭遇,她的一切故事,供人们在街头巷尾和茶余饭后谈论一阵后,就会逐渐被人遗忘。

茶花女我有多爱你(茶花女:我爱你)(8)

正如作者在小说结尾大声呼吁的那样:

“我并不是在宣扬淫乱邪恶,但是不论在什么地方听到这种高贵的受苦人在祈求,我都要为她做宣传。”

“我知道她们之中有一位姑娘,在她的一生中曾产生一种严肃的爱情,她为了这个爱情遭受痛苦,直至死去。我把我听到的事讲给读者听,这是一种责任。”

但愿每一位读过茶花女故事的人,都能记住玛格丽特的高贵灵魂。

(本文原创,抄袭必究)

我是@十月波斯菊 热爱生活的一枚文艺天蝎女,愿意与有趣的你,聊一聊有趣的事儿。

,