风吹枯叶落 落叶生肥土 肥土丰香果
孜孜不倦 不紧不慢 人生果实
很久以前，一位建筑家曾说过：“家应该是生活的百宝箱。”
与其说是电影，其实是部纪录片：英子87岁，丈夫修一90岁，是在建筑界长期打拼过来的，记录的是两个老人晚年隐居生活。普通的不能再普通的一天早晨，两人正在合力移动桌子，因为英子想在吃早餐时看到外面的花，早饭前修一挖了大竹笋开心地去给做早饭的英子看。修一喜欢吃日本传统早餐，英子喜欢吃西式面包，然而两人的早饭异常和谐。
两人在院子里种植各种瓜果蔬菜，修一给各种植物做了可爱的牌子，因为英子会分不清，还在树荫下放置了大水缸只为了小鸟能停下歇脚喝水。他们所居住的房子是一间三十张榻榻米大的平房，这是修一模仿他最尊敬的建筑家的设计所建。修一几乎每天写10封信寄出，然后骑骑自行车寄出去。两人相识在65年前，一次帆船比赛，作为船长的修一没地方住，在英子家寄宿，最后两人结婚。
修一给英子跟花合影。修一年轻时想买帆船，但是没钱。日子过得拮据，英子只能当掉自己的首饰，甚至衣服。修一在干活时被树枝挂住头顶，英子细心擦药。英子说修一做什么都会问自己这样可以吗，英子总是说，这是好事你去做吧。渐渐地两人变得无话不谈了。
院子里的樱桃熟了，修一负责摘，英子做果酱，草莓熟了，昨个草莓蛋糕，桃子熟了做个桃子蜜饯。下午茶吃着樱桃果酱酸奶和巧克力蛋糕。
英子说到了老年依然觉得修一很帅。
落雨养肥土，肥土丰香果，孜孜不倦，不紧不慢。
修一很喜欢自己做各种东西：熏培根，晒竹鱼干等等。虽然费时间，但在做的过程中能得到启发。
修一是建筑家，两人还会去建筑家协会讲述海啸后建设住宅的经历 因为当时没经验，修一作为住宅设计师 崇尚不破坏自然的人性化住宅设计但官方 要求在低价的地皮上建高层住宅，当时的时代是优先 削山填壑，变成鱼糕一排排住宅，这成为修一的遗憾。然后如何让夷为平地的地皮重新恢复成山林，成了修一接下来的工作。在自己种植的一草一木的高藏寺新村生活了50多年了。修一说大部分的城市规划家建筑家，虽然设计了农村住宅，自己却生活在城市里......
风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果。
孜孜不倦，不紧不慢。
这天，英子整理妆容准备出门。走路5分钟，公交10分钟，电车30分钟去取养老金。拿到养老金后会集中采购一次。结婚后总是把先生放在第一位，让他吃好喝好，丈夫舒心，英子就开心。英子说一直都是从熟人那买东西，因为信任他们，从来不在便利店买东西。
店员说修一先生经常寄明信片给他们说他们的食物非常好吃。英子牢牢记得丈夫爱吃的菜，而丈夫也会直接夸赞菜太好吃了。
有位建筑家曾说过：“活的越久，人生就会愈加美好。”两人的书籍出版了，夫妇两前往台湾，修一说英子是最棒的女朋友。两人一起参观25年前修一参与的台北沿海新村建设的住宅。这是两人的第二次还在旅行，无论去哪，英子都紧紧跟在修一身后。
很久以前，一位伟大的建筑家曾说过，所有的答案，都在伟大的自然界当中。修一家后的高森山，原是一片荒山，最后修一跟民众一起种植橡实，将荒山变成了森林的样子。
修一观看外孙女的比赛，而英子每个月都给孙女寄自己种的食物，希望孙女能少吃外面的东西。想要娃娃屋，修一便自己制作，因为不喜欢孙女用塑料制的东西。两人用枯落的树叶发酵成肥料，因为他们认为自己没法把钱留给下一代，但是把土壤养的肥沃了，绝对能让任何人都能种出作物，并且留给他们能够生产东西的地方，这样的继承方式更重要。
英子问修一我要是先走了怎么办呢？一年年过去，两人一起劳作，织布，打糕等等。
一天修一在地里拔草午睡后，再也没有醒来。
英子说：“老头子，之后的事我会努力活下去的，放心吧。那个，你等我，等我生命到尽头变成骨灰的时候，我们一起周游太平洋。一个人会很寂寞，但要好好的等着我。我很期待还能再见到你。”
修一去世后，英子还是一如既往劳作，日子不紧不慢地过着。做饭的时候，还是照样做了修一的饭菜，放到照片旁边，然后吃着面包加果酱，就像修一在身边一样。一个人的英子感到孤独寂寞，但还是努力地生活着，不管做什么她都会念叨着丈夫修一的种种。
又一场台风过境，院子里树木果实凌乱不堪，英子一人确无法扶起折断的树枝......
丰收时英子将果实寄给子女、朋友们尝尝，因为这是修一种下的东西。
一天小鸟喝水的水缸裂了。没有了停留歇脚的地方......
修一在生命的最后岁月里免费为建设精神病院设计规划。
因为比起金钱，人更重要。认真做事，满满积累，孜孜不倦，不紧不慢。
,
