昌20路公交车司机高守杰生前照片。受访者供图
姓名：高守杰
性别：男
籍贯：北京昌平
终年：50岁
职业：昌20路公交车司机
去世原因：交通事故
事发经过：两车相撞，起火前公交司机高守杰打开车门。除他之外，两车其余人员均疏散下车。
赵淑兰得知丈夫出事时，距离事发已过去近3个小时。由于事故造成居庸关路段交通拥堵，到达现场时，她只看见两辆被烧毁的黑色骨架。
“刚接到电话时，还以为只是普通的交通事故，人最多受伤。”直到现在，赵淑兰都无法接受丈夫去世的消息。
4月27日12点半左右，北京昌平区居庸关京藏高速辅路上，高守杰驾驶昌20路公交车和一辆京A牌照的旅游大巴车迎面相撞，后两车起火，高守杰遇难。
5月31日，昌平区交通支队出具的交通事故认定书显示，大巴司机未按照交通标线指示行驶，同时未按照操作规范安全驾驶，造成事故发生。确定由大巴司机承担全部事故责任。
家属称，两车相撞起火前的最后关头，高守杰打开车门，全车乘客得以成功疏散下车。
乘客安全下车
作为前后车的公交司机，马师傅和高守杰已相识10多年。4月27日这天得知高守杰出事，她刚回车队，就看见其他昌20路司机在路边蹲成一排。
“高师傅的伤势怎么样？”马师傅走近，给其中一名司机递烟。对方接烟的手控制不住地一直在抖，低声回答，“人没了。”
出事地点是在昌20路刚刚驶出站台的位置。马师傅印象中，这是一条缓坡，路比较窄，双向车道同时被两辆大车占据时，行人都无路可走。“这个线路走的是山路，刚出站就需要拐弯，一般不会开快，最多50迈，怎么出事的？”她很不理解。
目击者拍摄的现场视频显示，一辆公交车与大巴车靠在一处，车身布满火苗，腾起黑色浓烟。火势被灭后，两辆车均只剩黑色框架。
家属事后了解到，两车相撞后，公交司机及时打开车门，一车乘客得以安全疏散下车。也有乘客试图去帮助司机，但他被卡在驾驶座上，拉了几次都没成功。
北京交警通报，昌平区居庸关京藏高速辅路南站村处，发生一起交通事故。郑某某驾驶旅游大巴由北向南行驶至上述地点时，与高某某驾驶的由南向北行驶昌20路公交车相撞，后两车起火。起火前除高某某外，两车其余人员均疏散下车。事故造成司机高某某死亡，司机郑某某腿部骨折，另有乘车人受不同程度皮外伤。
两车相撞时的画面，正好被过路车辆的行车记录仪拍下。车队司机们反复观看，发现旅游大巴车在行驶过程中，明显越过黄线，且在两车相撞前，大巴车未采取任何措施。
那场大火，成为高守杰家人和同事心中永远的伤痛。看着视频中被大火包围的车身，赵淑兰总觉得现场群众唏嘘的话语声中，夹杂着丈夫痛苦的喊叫。她几近崩溃，不敢想象丈夫最后的画面，“太痛苦了。”
“开车比走路还熟”
高守杰喜欢开车。初中毕业后就开始学驾驶，期间做过出租车司机，开过长途货车，还当过驾校教练，近30年未出过任何事故，他常调侃自己，“开车比走路还要熟悉。”
即便是公交车，高守杰也驾驶了10年。他的女儿高凡还记得，小时候常和同学路过公交站牌，看着迎面而过的大车，她心中骄傲着，“这是我爸开的。”
赵淑兰还留着一份昌20路的行车时间表，高守杰工作日需开满来回3趟，每趟约3个小时，中途可休息1个多小时。居庸关靠近景区，道路较窄，遇上旅游高峰期道路拥堵时，有时早上4点起床，夜里9点多才能下班。
因为工作性质，高守杰吃饭很不规律，有时在路边买的早点，凑合着当中饭吃。赵淑兰担心丈夫的身体，每天夜里给他做好菜，装进饭盒。事发当天，她还给丈夫准备了馒头、花卷和菜，他只吃了一半，另一半准备留做晚饭，却不曾想意外突然降临。
在车队里，高守杰是出名的老好人。因马师傅是车队唯一的女司机，遇到提车前检查车辆小故障，或者雨雪天气需要洗车时，高守杰总会尽力帮忙。
他性格温和，从不与人红脸起冲突。马师傅回忆，高守杰总是“不笑不说话”。公交司机每天面对不同的乘客，难免会有摩擦，她却从没听高守杰提及过。“有时我们跟乘客闹不愉快，回来发牢骚，他总是会帮着劝解。”
发车前的休息时间里，司机们会聚在一起聊天，马师傅想起两人最后一次对话，是事发前几天临开车前，互相间嘱咐的一句，“慢点开，注意安全。”
每天接妻子回家
事发前20分钟，高守杰还在站内休息时，和妻子通了个电话，说女儿晚上回家，他下班早点回。
高守杰和妻子很恩爱。平日里，只要开完一趟车回来，他总要和妻子通个电话，报平安，聊点家常。每当这时，车队其他司机总会调侃他，“又和老婆打电话呢。”他笑笑，然后走出休息室继续。
因为车辆起火，赵淑兰没能见到丈夫最后一面，而他随身的手机等也被烧为灰烬。事发后，她重新申请了丈夫的微信号，在自己另一台手机上登录，保持每天给丈夫发微信的习惯。“老公，昨晚梦见你了”，“老公，女儿上学去了，家里只有我一个人，不由想起你。”
赵淑兰很依赖丈夫。因为怕黑，在村子里生活，房子厕所又隔着露天的院子，到了夜里，高守杰总会陪着她一起走过漆黑的院子。赵淑兰工作在镇里，下班晚就没了公交车，他不放心妻子骑电动车，每天都会开车接回家。
在妻子眼中，高守杰更是手工的能手。家中多是他打造的家具，什么坏了都会修，就连屋里的衣柜，也是他拉回木板自己做的。因为喜欢养狗，他还给狗搭了个两米高的木屋。
“我们这里是农村大院，有时候我嫌厕所脏，不愿意去，他就买来瓷砖铺上。当时也想给水房和厨房贴上，我觉得他一个人忙太辛苦，说等几年女儿出嫁时，再好好重新规制。”
“家里的电线都是他铺的，我只是在一旁给他递线。昨天西屋灯坏了，但插销还有电，我不知道怎么办，要是他在……”赵淑兰一遍遍重复着丈夫的好，不禁泣不成声。
她想起两人初次相识时，丈夫俊秀白皙的面庞，“这么多年，大家都老了，可我还觉得，他真的是个很帅很好的男人。”
慈父与孝子
5月底，距高守杰去世已经一个多月。赵淑兰总靠在沙发上，低头滑动手机，屏幕上，都是她从相册上翻拍的丈夫生前的照片。
大多是两人结婚时的照片。近些年来，两人仅有的合照，还是2016年夏天在葫芦岛旅游时拍的。这是两人唯一的一次出门旅游，还把女儿“丢”在家中照看老人。
“父母在，不远游。”高守杰是孝子，本想等着老人百岁之后，再带着妻子和孩子去远点的城市旅游。
几年前，母亲患病住院，高守杰调换成夜班，每天凌晨4点多起床，下午5点多下班后，再赶去医院。在母亲最后的日子里，他请了10多天假寸步不离。赵淑兰还记得，有天进屋，正看见丈夫蹲在床边，小心地为母亲剪指甲。
高守杰的父亲已经90多岁，近年来，他的意识逐渐模糊，眼睛看不清楚，有时会不认得眼前的儿子，有时甚至会半夜突然倒在地。
为方便照顾，夫妻俩和老人分别住在客厅两侧。每天上班前，无论几点起床，他都会先去父亲屋子，把尿桶倒了，再烧一壶热水备好。下班回来，再去老人屋里转转，陪父亲说话。
家人并没有告诉老人高守杰去世的事。如今，他安静坐在床上，有时会突然喊道，“守杰、守杰。”
在老人眼里，他是孝子；而在高凡心中，他是慈父。从小到大，她的衣服开线，都是父亲穿针缝好，鞋子脏了，父亲就会拿去刷洗干净。随着高凡长大，这些习惯也不曾改变。
高凡21岁了，在北京读书，周日偶尔会回家。因为各自忙碌，一家人时常聚不到一起好好吃顿饭。
赵淑兰有时会陷入回忆，她带着女儿坐在昌20路公交车上，陪着丈夫行驶在居庸关的山路上，一圈又一圈，好像他从来没有离开过。
本版采写/新京报记者 左燕燕
,
