如果想了解一座陌生的城市，你不在这座城里居住半年十载的，你是没有发言权的。我在常熟居住了两年，且在老城区琴川河畔居住，以一个老常熟人的姿态，在方塔脚下的民房里精心地做了一个常熟人，早上起来去吃一碗面，晚上要到老城水岸走一走，听一听地道的常熟方言，和老常熟的朋友在一起聊天。【斩云剑原创作品，严禁盗图盗文】
一座老城就是一个城市的心脏。不远处一定会有一座新城在拔地而起。老城的保留是我们对时光的敬畏和对历史的感念。那些渐行渐远的岁月，被老城定格，后来人能顺着老城的足迹，追忆童年的时光和父辈的光阴。
在常熟老城的民房里住着很多租房户，鲜有老常熟人住在这里，如今沿河两岸的民房都是一些瓦房，老城区严禁新盖高楼，以尊重老城的“高度”！我想这也是旧城改造最后的呐喊！
方塔园是最中国的江南笔墨，而方塔就是常熟的活着的历史标本。方塔与虞山遥遥相对，彼此默默诉说着时光之下的老城岁月。
生于北方，山之五岳之尊，也就见怪不怪那些高山大海的气势了，而走在长江三角洲地带，江河流域，鲜有山突出。虞山，对于北方人来说，它就是一个土堆。而对于江南来说，它是一座名山，是一座必不可少的山中城，城中山。它更是常熟的一种文化符号。
按照常熟人和周边包括苏州人对于虞山的热爱，虞山是一座风土人情浓郁的文化阵地。自古虞山多笔墨，明代诗人沈玄爬虞山时写的《过海虞》之名句“吴下琴川古有名，放舟落日偶经行，七溪流水皆通海，十里青山半入城”的佳句，成为额虞山乃至常熟的代名词。
七溪流水皆通海，十里青山半入城，众多的江河水域都通往了大海，这连绵起伏的虞山有十里之远，与城相连，与水相望。这该是一种什么景致？！
名山之下必有名寺陪伴，虞山北脚下的兴福寺，史记载，始建于南齐延兴至中兴年间（494—502年），唐咸通九年（868年）懿宗御赐“兴福禅寺”额，于是，兴福寺名声大噪，也成为江南名刹之一。乾隆三十七年（1772年）建亭勒石，立碑在兴福寺内，完整无损。兴福寺塔建于南宋建炎四年（1130年），后因筹建僧人去世而未能竣工。
咸淳年间（1265—1274年），将原构拆去，重建九层塔。此时塔侧有崇教兴福寺，塔遂属于寺。而这座寺庙的完美之处就是至今香火旺盛，堪称奇迹。斩云剑因为寺庙之缘认识了寺庙的洪坤法师，也对这座寺庙有了更深厚的情感。
“清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。
山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，但余钟磬音。”
洪坤法师说，你如果观察一座城市民风是否纯正，你首先要看这座城里有没有山，山中有没有寺庙，山之空远，庙之清净，也引领了一座城的幽静和朴素。
虞山的美妙之处就是能雄峙长江三角洲腹地而矗立的虞山，江河倒影，落日映衬，让虞山有了几许江南的立体高度，唯有站在虞山之巅，前为苏州晴日之下，斑斑点点的苏州城收之眼底，后为常熟之城，有方塔与之呼应，更有了一些岁月的神秘。而老城就夹在虞山和方塔之间，是这座城水平面之际的平坦中有了突兀，温情中也有了几许的期待和力量。
谈到虞山不能谈到一则与虞山有关的故事，话说千年前兄弟俩，一个叫泰伯，一个叫仲雍。泰伯、仲雍是周姓部落首领古公亶父的儿子，也就是周文王的大伯、二伯。周文王叫昌，是古公亶父三儿子所生，自幼天资聪慧，很受爷爷的宠爱。
洪坤法师
在古公亶父的眼里昌是最称职的革命接班人，很想把王位传给昌。但碍于昌是三子所生的孙子，传位有悖常理，只能唠唠叨叨“继我业者昌也。”造点舆论。泰伯、仲雍是些厚道人，理解父亲的心意，以到南方采集草药为父亲治病为由，离开了部落，主动退出权力角斗场，让周文王自然而然登上王位宝座。
泰伯、仲雍兄弟来到了史称荆蛮之地的江南水乡，随乡入俗接受了断发纹身的习俗，将自己融入这方土地，也把黄河流域较先进的农耕技术和文化传授给当地人，为他们敲开文明富裕的大门。之后，在当地民众的拥戴下建立了“勾吴”小国，泰伯为王。泰伯无后代，死后由仲雍继位。仲雍仙逝后就葬在乌目山上。百姓为了纪念吴文化的始祖先贤虞仲，就把此山改称为虞山。
时光掠过商周进入春秋时代，有个叫子言的人，拜师孔子门下并成为七十二贤弟子之一。子言可称得上是个留学生，是孔子唯一一个从长江到黄河边的鲁国学习深造的学生。他学成后回到家乡，将儒家学术传播弘扬，奠定了常熟文化巨厦的基础。子言仙逝，步仲雍之后住进了在虞山建筑的人生后花园。
在虞山的松林竹丛间，还有元代大画家黄公望、清代文坛宗师钱谦益及其妾才女柳如是、“画圣”王石谷、两朝帝师翁同和、小说家曾朴等众多文化巨匠的墓冢。一座座墓冢就是一座座文化高峰、一座座文化里程碑。因了众多名人墓，虞山的崖、洞、涧、泉、瀑和奇花、嘉木、瑞草多了文化的充溢和滋养，虞山，更是理所当然地成为一座文化名山。我惊慕虞山景观的自然天成与美轮美奂，更景仰以虞山为标帜的常熟历史文化积淀的深厚与辉煌。
山无言，水无语，人道无情却有情，对于常熟的碎碎念，也是因为这座城里有老友和念想，越发显得这座城无限向往的延伸。如果再约着老友一起爬山，在虞山半山腰有多家茶社，步履之筋缓和之时，要一杯香茗，谈三五日分离，抒相聚时欢喜，是不是也是人生的一大乐事？悠哉，悠哉！
常熟旅行小提示：
{后疫情期间注意防疫，注意一米之外的交流距离，注意带口罩}
虞山尚湖旅游风景度假区〖虞山家森林公园、尚湖家湿公园〗
景区内有辛峰、维摩、兴福、剑门、宝岩五游览区50景点， 仲雍墓：位于虞山东麓言墓 位于熟虞山东麓 辛峰亭 位于熟虞山东岭巅 剑门奇石、拂水晴岩、梁昭明太读书台、虞山桃源涧宝岩态观光园、红豆山庄 。
