“二叔，明天上班时从你们学校给我捎回样东西来呗！”正吃晚饭时，一位年龄长于我辈分却比我低的邻居来到我家。
“带什么吧？要看学校里有吗？”
“有，肯定很多，又不值钱。”
“啥啊？”“我儿子小时就让你带过，现在孙子要上幼儿园了，也想用一点儿。”
“说吧，别卖关子了，到底是啥？”
“粉笔！”他笑了，“孙子要上幼儿园了，我又翻出来了那块黑板，想找几支粉笔，让他在上面画着玩儿。”
“粉笔？”我一愣，随口说道，“学校里早就用不着那样的粉笔了！”
“学校里咋会用不着粉笔啊？”他有点儿不悦，“那粉笔都去哪儿了？”
在过去，粉笔可是老师们教学最主要的用具了。一九九一年七月，我中师毕业后，被分配到初中母校任教，从此便走上了与粉笔打交道的日子。那时候，学校里只有三排带有走廊的瓦房，每一排设置四座教室，每座教室前后墙壁正中间各有一块儿用水泥堆彻的平板，长四米多，高约一米二，涂上黑漆，就是黑板了。前面的用于师生教学板书，后面的是生活园地，用彩色粉笔来办班级板报。教室的讲桌上，常常放着一盒或两盒白色粉笔。粉笔是石灰混合石膏做成的，一盒一百支，有圆柱形的，有六棱状的，也有一头粗些另一头细的。盒子的包装极其简陋，绝大多数都是用两三层旧报纸糊的壳子，粉笔一多半藏在盒里，一小部分整齐地露出盒外，便于师生们用时取出。粉笔大多比较松软，这样写起字来容易，可是也有不少缺点，一写字就沫子粉粉掉落，一节课下来讲台上就像下了一层霜，有时从敞开着的教室前门或玻璃已破碎的窗户刮来一阵风，粉笔沫子就飞扬起来，大有“柳絮因风起”之态，前排的同学就不自觉地眯起或用双手捂住眼晴。有些不太讲究的老师，下课后常常是身上一片白，手上、头发都白乎乎，带着一张大花脸回到办公室，引得同事们哈哈大笑。邻居也喜欢用粉笔在自家墙壁上记些账目，常常请我们这些做老师的偷偷带回几支给他们备用。小孩子们更喜欢用粉笔在墙上、门板上乱画了。前些年，还常常见到一位姓刘抑或是姓李的人，赶着马车，拉着一箱箱的粉笔给我们这一带的中小学校运送。
是啊，那样的粉笔怎么就从学校里消失了呢？
现在，我们这所偏僻的农村中学也有六座楼了，一座是标准化实验室，两座用于教学，一座办公兼功能室，另外两座是教师公寓和餐厅。学校所有的教室里都配有多媒体设备，老师上课有时连教案本都懒得带了，手持一个U盘，往多媒体设备上一插，打开课件，所要讲授的知识应有尽有。动画漫画、视频音频、各种类型习题等一一展示在学生面前。当你需要板书时，只需用手指尖轻轻一划，想要的颜色字就出现了，再也不会有粉笔沫四处飞扬的困扰，学生们的学习兴趣更浓，效率自然高了许多。
再看我们这些农村教师的待遇就更高了，国家政策向农村教育倾斜，在农村学校任教的老师每月都有一千多元的补贴。仅拿职称来说，基层高级不受学校岗位限制，只需符合基本条件即可，就连我这个中师毕业的也在2021年评上了正高级，工资由最初上班时的一百四十多元已增长到现在的一万多元了，每月的零头都比那时一年的总额多，想要的东西，只要不是太奢侈，都可以买得起。
粉笔的消失，是我们国家富强、科技进步，教育先行的结果，也是我们生活日渐富足的体现。
我更喜欢现在的美好生活了！
壹点号 杜遂东
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
,
