秋日的午后,参加高强度绘画培训班的大部分学员,都在享受暖阳下的慵懒。而略有期待的玉,静静地坐在36层的落地玻璃窗前,眺望着尽收眼底的八里湖,不可抑制地想把眼前的美景描绘下来,送给晚上即将见面的好友琴。把琴的美丽故乡,以玉独有的表达,留存在彼此生命中的美好时光里。
2022.11.2.的八里湖
四年未见,玉的面容给我的第一眼感觉就两个字:明朗。而之前经常在一起的日子,似乎反而是模糊的。当她把中午创作的仍旧潮湿未干的水彩画送给我的时候,我们彼此都满眼欢喜。虽然我对绘画完全一窍不通,但对灰黑冷色基调中的那一抹压制不住的橘黄暖色,尤其喜欢,那一刻在我眼里似乎呈现的是一抹耀眼的金色!艺术不论是庙堂之雅还是江湖之俗,只要在某个点产生了共鸣,就是活的,否则于个体而言是死的,就只剩下附庸风雅或人云亦云。爱屋及乌吗?那也应该是有灵趣相通的所在。
十多年前,玉邀我一起学画画,可我觉得绘画于我是天书,就像三岁孩子对于横竖撇捺写汉字那么难。再者我只想新增一个不怎么伤眼睛的新爱好,所以没敢开始。暑往寒来,每每看到她衣食住行一路颠簸,只身前往杭州中国美术学院学习,一直在画界耕耘至今,就像这幅水彩画中的那抹金色----执着地投入一件事中,是她生活中的一抹金色。
玉说在杭州美院的第一节课,就是速写课画人体,虽说具备一些绘画的基本功,但仅仅是首次面对人体模特,对于每一个美术生来说,也是经历的一个独特挑战。当老师站在她的身后说“没带脑子来吗”,她真想找个地缝钻进去。如今的她,谈起这些都云淡风轻了,更多的是分享绘画让她找回质朴,享受愉悦,奔向更开阔的生活。
曾经当过银行行长的玉,见识过金库里铺排成墙的纸币,那已不是欲望中的钱。就像见识过布达拉宫的僧侣,里面富可敌国的金银珠宝就是个阿堵物。推杯换盏微醺之际,直呼做艺术投资的生意人充满铜臭,满屋子里的字画都是俗不可耐的“吆喝”。惊诧之余突然发现,从中规中矩的行长到口无遮掩的画者,艺术真是一个不断让人释放的过程。
其实艺术创作者与艺术投资人,一般都是酷爱艺术的人,但看待艺术的角度大有不同。他们之间互相欣赏互相鄙夷又互相勾搭,就像一盘永远下不完的棋。
在艺术创作者看来,对于精神产品你可以不认可观念和逻辑,但对其中的表达、沉淀和创造,应该保持尊重。就如同碗里不剩一粒米,表达的是对“锄禾日当午,汗滴禾下土”的尊重。通常不亲自下田种地的人,对“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”缺乏体验。不亲自种茶和制茶的人,对那么一小撮茶叶,经历了怎样的前世今生而来到了你的面前,缺乏感性认识,会轻易把还未充分享用的茶叶倒进垃圾篓。不亲自绘画亲自写作亲自作曲的人,对付费的精神产品嗤之以鼻,因为体会不到“台上一分钟台下十年功”的生产过程,觉得是轻飘飘一蹴而就的简单劳动。绘画可以拼凑,文字可以剽窃,但创作者的“十年功”永远无法体验和获得。
而某些艺术投资人,能跳出艺术看艺术,从鲜为人知的另一个角度体味艺术的真谛。他能嗅出文化是一种控制思想的东西。绘画控、书法控、音乐控、文学控、摄影控等等,都像手机控一样,只习惯在自己的嗜好里表达对世界的理解,偏向率性而为,甚至排斥理性和规则。而如今几乎所有的东西,只要跟商业运作挂钩,跟媒体话语权联姻,就会玩得风生水起,鱼龙混杂,各种各样的名与利以及影响力,也会呈几何级增长。投资艺术的人,一般都是把从其它领域赚来的钱,再投到艺术领域,除了继续赚钱之外,也希望艺术不要沦为禁锢思想的杂耍,真正成为丰沛生命、找回自我的载体。正如博尔赫斯所言:“有一个人立意要描绘世界,随着岁月流转,他画出了省区、王国、山川、港湾、船舶、岛屿、鱼虾、房舍、器具、星辰、马匹和男女。临终之前,他发现自己耐心勾勒出来的纵横线条竟然汇合成了自己的模样”。
爱好艺术的人,一般都喜欢表达,敞开分享,敢于亮剑,有时为了让别人真正理解到某个特别强调的点,甚至不惜以易遭攻击的偏激口吻来言说。与艺术的相遇,不论是安放自我型、追名逐利型还是享逸生活型,圈子里总是能碰撞出智慧的火花。感性地聊艺术,理性地聊生活,似乎理性解决不了两性关系问题,感性也解决不了艺术的市场问题。从亢奋偏激到平和圆融,多看人的正向资源以愉悦温润自己,多包容人的负向资源以修炼砥砺自己。最后总能殊途同归,读懂别人,找回自己。
同样是爱好艺术,我是六分阅读三分生活一分写作,玉是几分写生几分作画几分生活呢?性情上她属于挑战型,我属于享逸型。但终归来说,每个人挑战和享逸都是集于一身的,只是比例不同而已。我说,如果我们在同一个城市里多好,可以经常见面分享和交流。她说,也许有距离更美好吧,绘画讲求留白,生活也如此。
艺术不能当饭吃,但切切实实又是生活中不可或缺的精神食粮。如果没有绘画、音乐、舞蹈、文学、历史、电影、翻译、游戏、棋牌、旅行等等,难以想象只有实物没有虚物的世界将会怎样。
我喜欢对生命保持探索的灵魂,我喜欢灰黑色的水墨下,那一抹欲隐欲现永远都在的金色。这一夜,7个画者,1个艺术投资人,1个码字者,在一起都醉了。感恩遇见!
,