人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的月亮
也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳
——米扎尔•穆罕默德
01
用了两天时间读完了胡塞尼的《灿烂千阳》，为主人公凄惨的命运而痛。
故事以17世纪的阿富汗战争为背景，讲述了硝烟弥漫下城市中，女性不平等的社会地位。
小说的主人公玛丽雅姆是富人的私生女，也是那个时代的产物。
玛丽雅姆的童年在15岁生日时一去不复返：母亲自杀，定期探访的父亲也因为承受不了舆论而形同陌路。
15岁的她被迫嫁给了喀布尔中年鞋匠拉希德。其间玛丽雅姆遭遇了多次流产，失去了做母亲的权利。此后一直遭遇家暴、毒打。
十八年后战乱争愈演愈烈，15岁的少女莱拉失去了父母及恋人，亦被迫嫁给拉希德。
两个不幸的女人从此生活在同一个屋檐下，从一开始的水火不容，到后来如母女般的相濡以沫。
到最后，玛丽娅姆为了莱拉和塔里克的幸福，杀死了那个一直毒打他和莱拉的男人——拉希德。
后来，她被塔利班的枪毙。
胡塞尼用温柔且细腻的手法让人深刻的体会到在即将执行死刑之前的玛丽雅姆内心的感受。
人生中仅有的色彩，为了莱拉一家人能够活下去，她第一次也是唯一一次自我决定了命运，玛丽雅姆的坚强令人无比震撼。
阿富汗妇女们在战争中，即便身处泥泞，仍旧带着不可毁灭的爱满怀希望地生活。
02
通过玛丽雅姆和莱拉的悲惨人生，不难发现，她们的痛苦和灾难都根源于父权制通过社会和家庭给她们施加的压迫。
“这个世界是男人的世界，法律是男人的法律，政府是男人的政府，国家是男人的国家”， 女性的地位被父权制度所歪曲，处于远离父权文化和话语中心的边缘地位。
她们生活在男性的阴影和淫威之下，成为男性的附属物和私有财产，从而使她们的存在仅仅只是一种“作为符号的妇女”， 而不是真正意义的自我存在。她们试图反抗，可是“在父权制下，孩子和母亲的地位从根本上来说是一种依附于男人的地位。
并且，由于男人的这一重要性不仅仅是社会性的，还涉及她的依附者赖以生存的经济权力，男性在家庭内部的地位，无论在物质或意识形态上，都是十分稳固的”。强大而稳固的父权制让作为个体的妇女无法也无力抵抗，最终陷于女性自我和本性迷失的泥淖之中。
玛丽雅姆和莱拉的遭遇折射出阿富汗千千万万蒙着面纱的妇女的悲惨命运，也是阿富汗所有苦难和灾难的缩影。
纵观整部小说，太多的痛苦和离别、暴力和流血、痛苦和灾难让人久久不能释怀，玛丽雅姆被枪决更是给人一种悲切甚至悲壮的感觉。
还好，故事的结尾给了读者希望：战争结束了，和平重新降临这个国度；干旱结束了，大雪昭示着绿色和丰收。最终，阿富汗的塔利班政权被推翻，民主政府上台，平等和自由开始降临这片饱受了30年灾难的土地。
莱拉最后也逃脱了拉希德的魔爪，与塔里克结婚，享受与孩子一起的天伦之乐，重新获得了自由和幸福，恢复了女性的自我和本性。
诚如鲁枢元所说: “女性的真正解放，在于恢复女性长久以来被压抑、被扭曲的天性，发扬女性在人类历史进程中的独特优势。这表现为：大地崇拜的女性精神，护佑万物的女性伦理，充满感性与温情的女性思维。”
由此可见，阿富汗妇女一定能够通过不断努力，实现与男子地位平等，在阿富汗的重建中发挥重要作用。
一轮轮明月和无数束灿烂的阳光也许不一定能驱散战争的硝烟，也更不能祛除宿命的眼泪。但爱却能让人们即使在黑暗中也能感受那灿烂千阳！
03
金句分享:
人们数不清屋顶上有多少轮明月，也数不清墙后面的灿烂千阳。
结婚可以等，上学等不了。
在每个人必须面对的困难中，等待是最简单的，却也是最难熬的。
上帝让我们经历的每一次考验，承受的每一份悲伤，都有他的原因。
她是我眼里的光芒、心中的巨人。
即使海角天涯，我也要随你而至。
有些事我可以教给你，有的你得从书本中学习。还有的事，你需要自己去观察、感受。
对待友谊要像对待太阳一样：太阳的存在不容辩驳；太阳的光芒只能感受不能直视。
每片雪花都是一声叹息，被世界上地方某个遭受了不公待遇的女人听见。所有的叹息飘到空中，聚集成云，然后碎裂成一小片一小片，悄悄落在人们身上，提醒我们女人所经受的苦难。
就像指南针一直对向北方，男人苛责的手总会指向女人。
这就是我们祖国的故事——从未停止过被侵略......马其顿，波斯，阿拉伯，蒙古，现在是苏联。我们就像这些立着的墙。饱经摧残，满目疮痍，却仍然屹立不倒。
把你的秘密说给风听，如果风告诉了树，可别怪他哦。
爱是令人伤痕累累的错误，爱的帮凶是希望，是不切实际的幻想。
“对不起”，莱拉说道，阿富汗的每个故事都充满了死亡、失去和难以想象的悲痛，这让她感慨万分。但是她也明白人总要想办法活下去，生活总得继续。
莱拉开始了新的征程。她知道只有这个选择——满怀希望继续前行。
作者：简十一
,
