安徒生笔下的故事温暖了无数人的童年。
卖火柴的小女孩、小美人鱼、豌豆公主、丑小鸭、拇指姑娘……
这些耳熟能详的名字，就像从小陪我们长大的玩伴，早已融入我们的记忆里。
哥本哈根海港边的小美人鱼雕像
创造出如此美妙的童话世界的安徒生，也和他笔下的故事一样动人吗？是什么样的经历造就了这样一位富有创造力的作家呢？
01 童年，是创伤也是宝藏
安徒生的童年并不是精彩绝伦的童话。
1805年4月2日，安徒生出生在丹麦小镇欧登塞的贫民区里。父亲是一个穷鞋匠，母亲靠洗衣服补贴家用，家里没有足够的钱送安徒生上学。
安徒生故居
安徒生从小性情孤僻，其貌不扬，加上家境贫寒，不免有些自卑。同龄人经常嘲笑他，欺负他，骂他是“下等人的崽子”。
电影《年轻的安徒生》剧照，泥泞不堪的路上满是马粪。
所幸在每晚睡前，父亲都会给安徒生讲《一千零一夜》，那些瑰丽的神话传说抚慰了他。父亲还给他做了许多木偶人，让他用木偶去排演自编的戏剧，这是安徒生童年里最温馨、最轻松的场景。
不幸的是，父亲很快去世了，母亲为了生活不得不改嫁，安徒生开始去鞋店当学徒。工作之余，他只喜欢一个人静思默想，在脑海中编造各种美丽的故事。
小小的安徒生已经开始品尝人生的酸辛，看尽世间百态。周围人对他的冷嘲热讽在他幼小的心灵上留下了伤疤，但从某种意义上来说，也铸就了他受用一生的宝藏。
如今的欧赛登充满着童话气息
02 丑小鸭的信念
“只要你是天鹅蛋，那么即使你是在鸭栏里孵出来的也没有关系。”
动画电影《丑小鸭》|wiki
14岁那年，安徒生在家乡观看了几场戏剧表演，从此有了一个梦想——去哥本哈根参加艺术团。于是，他离开母亲和继父，带着存钱罐里的十几块钱上路了。
到哥本哈根后，他开始挨家挨户按门铃，渴望得到达官贵人的赏识。即便衣衫褴褛、流落街头，他心中的热情仍丝毫不减——学唱不成，又去学舞。除此之外，凭借对文学的一腔热爱，落魄且愁苦的安徒生还是坚持一有工夫，就埋头学写剧本。
如今的哥本哈根海港挤满了来自世界各地的游客。
安徒生写完一个剧本，就寄给报社审阅，但每一次，剧本都会很快被退回来，因为当时的社会偏见认为“下层社会”的人绝不可能成为一个作家。
可是充满信念的他并不灰心，坚持用心进行创作。终于，17岁那年，他的剧本第一次在报纸上发表了。
他的身世和勤奋引起了几位剧院负责人的注意，剧院负责人看重安徒生的才能却认为他仍需改造，于是筹钱将他送去一所贵族学校进行“改造”。
写作中的安徒生
这一段求学的经历仍然不乏讥笑和侮辱，但在这里，安徒生有了饱览群书的机会。夜里，他在莎士比亚、歌德、席勒、海涅、拜伦等人的文学世界里畅游。
阅读不仅抚平了他生活中的苦闷和痛苦，还将他带到了一个充满理想的崭新世界。
他后来在给友人的信中写到：“你不知道我曾经走过怎样一段斗争的道路……我常常感到奇怪：我竟然能够活下来！”
逃出这所折磨人的学校后，安徒生在诗人海堡的赏识和帮助下，陆续发表了部分不够成熟却新颖动人的作品，这些作品在当时受到丹麦文艺界的大量好评。
1835年，他出版了第一本童话故事集，书中的故事情节曲折动人，很快便吸引了大批读者。
很快，故事集被译成多种文字，安徒生这个名字开始传遍世界各地。
正如他后来所言：“只要心怀梦想，再多艰难险阻也只能成为你攀登的垫脚石。”
他把自己跌宕起伏的一生，和对现实的观察与反思、对理想的祝愿与憧憬都写进了童话里。
03 孤独的宿命
“我的一生居无定所，我的心灵漂泊无依，童话是我流浪一生的阿拉丁神灯！”
晚年的安徒生
列夫·托尔斯泰花费了10年时间解读安徒生的作品，最终只得出两个字——孤独。
他曾因为自己的小说和童话作品受到狄更斯和巴尔扎克的赞许，赢得了两位巨匠级大师的友谊——“您将因小说而扬名，但您会因童话而不朽。”
但将近三十年窘迫困苦的生活经历让安徒生很难真正摆脱自卑的魔咒。
于是，现实中得不到的东西，他就在作品中用想象来满足——在以自己为主人公的故事中，安徒生总是把自己设想为一个永远年轻、活泼的美男子。
实际上安徒生长得并不好看，这一点他自己也完全清楚，所以他从不指望得到女性的青睐。
可是每当年轻女子打他身旁走过时，就像从一根路灯柱子旁走过一样，他心里仍然会感到委屈。
不过，曾有一位名叫埃列娜的美丽女子向安徒生表达了炽热的爱意。然而，当安徒生去按响埃列娜家的门铃时，却是去向她辞行。
安徒生害怕这份爱给他带来太多的苦恼和喜悦；他害怕由于爱情，他那五彩缤纷的童话将黯然失色。
“只有在想象中爱情才能天长地久。”他告诫自己。
此次告别后，安徒生和埃列娜再也没有见过面，安徒生终身未娶。
1875年8月4日，安徒生病逝于朋友家里。
安徒生的墓碑|wiki
在逝世前不久，他曾对一个青年作家说：“我为我的童话付出了巨大的代价，我要说，是大得过分了的代价。为了这些童话，我断送了自己的幸福，我错过了时机，当时我应当让想象，不管它多么有力，多么灿烂光辉，让位给现实。”
就这样，这位作家带着孤独和遗憾离开了世界，把最好的童话留给了我们。
参考文献：
1.徐鲁：《亲近名著 送给少年儿童的文学书》，青岛：青岛出版社，2017年
2.祈莫昕：《天才在左，疯子在右》，南昌：江西美术出版社，2017年
3.编辑部编著：《畅游北欧》，北京：华夏出版社，2018年
4.[俄]康·巴乌斯托夫斯基：《金蔷薇》，戴骢译，上海：上海译文出版社，2007年
《好奇号》是一本全领域少儿通识杂志，每期杂志包括四大板块，覆盖科技、自然、历史、文化、文学五个领域。《好奇号》也是中国最受欢迎的少儿通识杂志之一。
,
