十月的吕梁山区，阴雨霏霏连日不绝。姥姥坐在温暖的炕头，自顾自的抽着廉价的香烟，虽然无言，忧愁却写满了整个苍老的面容。我知道，她在为成熟的红枣以及地里的庄稼而担忧。辛苦劳作一年，眼看收获在即，却被雨水所阻，如果不及时收仓，成熟的红枣吸水过多就会别裂子，而一旦裂口就毫无收获的价值了，只能自然落地喂羊。这样的天灾对于只靠几头羊和几亩枣林维持生计的家庭，无异于灭顶之灾。所以我对姥姥说：我不走了，收完秋再走。姥姥的脸上有了些许欣慰，但忧愁还是不愿就此褪去。
转天天蒙蒙亮，姥姥与舅舅一家早早的就在规整红柳筐与口袋，虽然小心翼翼的怕吵醒我，但我还是听到悉嗦的声音，赶紧一骨碌爬起来。二姨家表哥的大嗓门，比打鸣的公鸡还响亮，远远的回荡在黄土高坡的山野沟壑——姥姐婆（姥姥），我来咧!热情的表哥，只要邻人亲戚需要帮忙，他都是第一个到的。老天给了他俊俏的脸庞与古道热肠，却没给他健康的大脑，从小受癫痫病折磨，时不时就会犯病，也许在炕头，也许就是山沟顶，一头栽下去……他有着别人艳羡的容颜，却把苍天不公写满人生。（他的一生值得我用另一篇文字歌颂）两姨哥的村子在另一个山坡，这么早就来说明他早就起来，也许还赶了夜路。舅舅迎在大门口寒暄：飞飞来咧！你妈呢？“她喂完鸡喂完羊就来，咱们先把枣打哈来，她捡枣就好咧！”舅舅与表哥相反，老天给了他聪明绝顶的大脑，却给了他残疾的脸和近乎全盲的眼睛。姥姥最小的孩子，怀胎时营养不良让他的脸比正常人小两圈，身材也是。但就是这样的矮小身躯，却养活着三个孩子还有老娘。姨表相见，必先插科打诨，拍拍我的胸口：十来米高的枣树，敢爬吗？我回嘲他：哈呀！哪年夏天我不是在门口大榆树上睡午觉的?玩笑间，姥姥已经煮好了一锅挂面汤，人人都捧着大海碗顺着廊门排一溜，大口大口的吃将起来，除了盐味儿，再找不出一点油花，姥姥怕我吃不惯，还把珍藏的西红柿酱拿来一瓶，拌起来立马可口许多。他们都吃了两碗，我实在吃不下了，表哥笑话我：吃这点能干成活儿？？
放下碗筷，表哥领着我挑起扁担就向枣林走去，屁股后边还跟着三个舅家的小孩儿。姥姥家有三片枣林，门口的枣林最大，对面山坡上的枣树最少，二里地外的西山上，枣子结的最稠也离家最远，今天的第一目标就是西山的枣林。沿路表哥的嘴巴就没停过，不是叨叨没完的吹牛皮，就是摘下沿路的枣呀果子的往嘴里塞。还给我筐里扔，让我死劲吃。我隐晦的提醒他这算偷，他不以为然的说到：这漫山的瓜果蔬菜，都是咱舅舅家的，亲舅表舅表表舅，客气啥?路上遇到人他就打招呼：妗妗，我姥家打枣，来帮忙来!我也不知道是哪家的妗妗，把他夸上天。他很享受这样的赞美，嚣张的笑容里都是得意。下了一道坡，再翻上另一个坡，站在高大茂密的枣树下，挑衅的眼神看着我：爬吧！我说姥姥没来，别打错了。他很不屑的说：哈呀！我年年来帮忙还能认错?敲就完了。利索的爬上树，他一棵我一棵，我使出浑身力气，照着最稠密的枝头就是一竿子。两姨仿佛被这棍子敲到了一样，破口大骂：糊脑孙子，枣不能这样打，都打烂了，打了桠口明年就不结了，你得抱着树枝先摇，剩下的再用竿子轻轻敲，看我的。我学着他的样子，抱着树枝猛烈的摇晃，红彤彤的枣子像冰雹一样扑簌簌的往下掉，砸的下边捡枣的表弟表妹嗷呜喊疼，满脸童真的酣笑。不一会儿，一树枣子就稀稀疏疏的没多少了，我还努力的试图把最高处的几颗打下来，表哥早已上了另一棵树。别敲了，留点给过路的候鸟吃，哪可能打那么干净了。
不一会儿太阳也爬上了山坡，火红的日头烤着湿漉漉的草地，蒸腾起一股股热浪，我俩像笼屉里的馒头一样，浑身上下大汗淋漓，相视一笑，更努力的摇晃起来。姥姥舅舅领着一群婆姨们来捡枣子，给我介绍她们每一个人，这是二姥姥家的大妗妗，这是大姥姥家的三妗妗四妗妗，我实在不知道该怎么招呼，只能傻呵呵的笑。妗妗们七嘴八舌的感慨着：威威到这么大了，十几年了，就记得小时候的样子……二姨和姨夫也赶来了，问我累不累，他来替我，我去捡枣！我说不累，摇的更加起劲儿了。一群人在树下，弯腰捡着枣子，不时还把光洁肥美的枣子用袖口擦擦，塞进嘴里品尝起来：今年的枣子好收成，糖分也足，能卖个好价钱。一家族的人有说有笑，不知不觉就把这片枣林子都下完了。表哥看着蹲坐树下的我呵呵讪笑：可以啊!两姨，好苦头!来喝口水吧！他把水壶给我，兀自已经挑起了扁担，满满登登的框子摆在山路旁，他让我歇着，他已经挑起了一担枣子准备下山了。我也站起来，舅舅和姨夫赶紧拉住我，说他们来，我捡枣就行了，看着捡枣的都是老幼妇孺我怎么好意思，我说不累我可以的。于是也挑起一担，向山下的表哥追去。刚下完雨的山路，泥泞湿滑，我小心翼翼的看着脚下，全然忘记了这一百多斤的担子。刚下山坡已经累的气喘吁吁，前边的表哥已经爬到半山坡了，我看着身后的姨夫和舅舅已快赶上，赶紧加快了脚步，才爬几步又歇了，姨夫追上我，问我咋选最大的筐子挑呢！要和我换，说实话我也想换，可半山坡没有平整的地方，筐子都放不平怎么换?咬着牙担起来继续向前，舅舅也很快追上了我，一路上他们都不再说话，只听见沉重的喘息声。负重爬山，少说话是有好处的，气憋住才有力气。艰难的爬上山，表哥已经在屋顶铺好了塑料布，把枣子平平的铺匀在塑料布上。枣子需要晾晒，水分蒸发完才便以保存。表哥看着我狼狈的样子：心疼又不怀好意的笑着，他把我的扁担接过，我坐在屋檐上抽烟，他仔细的把每个枣子铺好。我看着他忙碌不停的身影默默无语，心里感慨着老天的不公，如果没有疾病，他该是多么完美的男人呢？
咬牙挑了四五趟，终于把枣子都收了回来，姥姥看着满屋顶的红枣开心很多，给我递瓢凉开水，满脸慈祥的看着我一饮而尽。姨夫舅舅还有表兄挨着廊门的阴凉里一字排开歇息，美美的抽着烟，姨夫问我咋样?我说胳膊疼腿疼肩膀也疼，手上有燎泡脚上也有……姨夫看着我满眼心疼：估计长这么大从没受过这个罪吧！忍住点我帮你把燎泡挑了。午饭依然是挂面汤，不过煮了土豆条，还有十几个煮鸡蛋，每人两颗。我端碗的手都在抖，表哥看着我心疼，把他的鸡蛋给我一颗，我回头又看到表妹表弟眼睛痴痴的望着我的鸡蛋，就都给了他们。这些鸡蛋是出大力的人的犒赏，与小孩无关。普普通通的鸡蛋，却是他们望而却步的珍馐。如果让舅舅知道他们吃了我的鸡蛋，也许又得挨顿板子了。
舅舅招呼我上炕，不由分说的让我先干杯白酒，说解乏。我皱着眉一口闷了，之后和他聊起这一年的收成，就靠这几千斤枣子还有过年时卖几只羊维护一家人的支出，种点小米红薯玉米豆角柿子，也就是够一家吃。听他说完，我的眼窝里已都是泪水，我在城市里一天的开销，也许就够他们半个月的支出了。每天请朋友喝酒上网吧，而给我提供这些奢侈消费的小卖部，居然还是和舅舅借钱开的……我不知道他是怎样一点点攒下的这些钱，于是更加懊悔自己的大手大脚，全然不顾他们在过着怎样恓惶的生活……
饭后姥姥坐在炕头，依然自顾自抽着自己的廉价香烟，盘算着怎样趁天晴赶紧把地里的庄稼收回家。大半年的辛苦付出终于换来果实累累，但只有放在仓房里才算踏实。靠着枕头小憩一会儿，姥姥又开始收拾筐子扁担，我一边帮她整理一边向她问询：下午去哪里打枣？她指指大门对面的山头，说那里还有十几颗枣树。说完进屋里拾掇东西去了，我看见她拿出一沓黄纸还有一捆香，一碗稠稠的挂面上还卧着剥好的煮鸡蛋煮红薯，小心翼翼的放在了筐里，用白毡布盖上。中午一点多，毒辣的太阳高悬头顶，热浪滚滚袭来让人无处遁形，林中的蝉声嘶力竭的聒噪着。一行人又已动身，这次的目的地需下到沟底再翻上山坡。走到沟底时，姥姥摘了一颗硕大无比的梨给我吃，那是我吃过最甜蜜多汁的梨。原来这沟底也是姥姥家的地，种了玉米花生，还有这几棵几十年的梨树苹果树。我说姥姥这么好的梨怎么不摘了卖钱呢！姥姥说：这里家家户户都有，卖给谁啊？我沉默无语，看着掉地上的梨和苹果顿觉可惜，有些就是有了虫眼就掉落地下，而落果没法保存也吃不过来只能喂羊了。翻上山坡，姥姥与姨姨舅舅跪在几块青砖垒砌的坟头哭泣，我知道这就是姥爷的坟茔。生于自家院落，也葬于自家地里。也许这就是人生的来路与归途吧！看着她们或痛哭或啜泣，我却怎么也憋不出一滴眼泪，这一生只有一面之缘的姥爷，我脑海里关于他的记忆真的少之又少，勾不起一丝丝悲绪。他生前是一个德高望重的人，所以满山村的白家人都和睦相处着。祭拜仪式完成，我们在姥爷的坟地里打起了枣，虽然和上午一样忙碌，人们却都变得缄默无言了。站在阴阳两隔的地方，丧亲的悲痛远大于秋收的喜悦。半个下午，枣子就已经打完。回程时挑着红柳筐站在山沟底，望着近在眼前的大门我吞咽着口水，六七十度的陡峭山坡，攀岩大师站在这里也该腿抖吧！人们用脚印踩下了S字形的路，只有斜着走到山的一半再转向走另一半才能上去。二姨看着我踌躇不前的样子，说还是我来吧！于是24岁的我把担子交到了50岁的二姨身上，眼睁睁看着她踩着泥泞艰难的一点点爬上去……有些重量，当你不愿背负时，总还有人要扛，那些人就是亲人。我后悔于这份孱弱，于是接下来每一趟我都要自己亲自挑上去，当我进到大门俯瞰着谷底，瞬间感觉气吞万象。枣子收完，把上好的梨子与苹果也一道都收了回来，一次次的上下那片山崖，再无半点犹豫。四眼老窑旁，是最大最稠密的百年老枣林，那是先辈留给后人的福泽。姥姥在枣林的空地上，种满了南瓜芫荽与小葱，与院子只隔一道篱笆，于是扁担就没了用场，我和表哥依然爬树摇枣打枣，姥姥姨姨妗妗们捡一筐拎一筐，把枣子倒在干净平整的院子里晾晒，日头下去时，院子里已铺满了密密麻麻的大红枣，只剩一条一脚宽的小路连接着大门与窑洞。晚上二姨用大肥肉片豆角南瓜土豆炖了一锅烂乎乎的菜，擀面揪大面片，南瓜糊糊土豆泥包裹着每一片面片，再配上农村猪肉的鲜香，真是人间最美味的佳肴，我足足吃了两海碗。饭后一家人打扑克——打升级，二姨与姨夫一伙，我和舅舅一家。舅舅几乎把牌贴在了脸上才能看清楚，但他却能准确的打出每一张牌，我们要把自己打的牌清楚的念出数字与花色，方便看不见的他记住每个人都走过什么牌。我们不停的赢，旁边邻里亲戚围在炕沿，夸赞着舅舅强大的记牌能力。而那个最爱打牌也最想取代我位置的表哥，早已被打发回家喂猪喂羊去了。临走还忿忿不平：受一天了连个牌也耍不上……一屋人哄堂大笑。九点多人们意犹未尽的散去，二姨与姨夫踩着星光回村去了。送别他们后，姥姥打开门窗晾着屋里浓浓的烟味。我站在院子里远眺着山头月色，清凉的微风吹拂着黄土高坡的每一道山川沟壑，远山人家的点点灯火，仿佛星星洒缀满山遍野，那一刻我仿若萤火一样置身星辰之间，天地壮阔与宇宙浩渺之感油然而生，远处缥缈的犬吠还有近处的秋虫夜鸣，都在歌唱着一首雄浑古朴的诗歌。舅舅找来几片杀灭痛让我吃下缓解疼痛，那一刻心酸的明白——在贫穷人家，杀灭痛能包治百病……
第二天依然是天蒙蒙亮，浑身酸痛的我醒来才发现家里无人，去到院子里才看到舅舅一家子已经在枣园里开始了一天的忙碌，昨天打了一半，今天还得一上午。想爬树疼的爬不上去，忍住疼痛爬上树想挥杆却挥不动了，不一会儿二姨一家也来了，我被劝了下来捡枣……忙忙碌碌一上午，终于把所有红枣都收回了院子。我以为终于解脱了，有种莫名的开心，饭桌上姨夫说自己家的枣也得抓紧时间收，心瞬间拔凉拔凉的，姨夫家还有更多的枣树呢！下午除了舅舅去放羊，全家都得去姨夫家帮忙。吃过饭二姨一家先行回去准备，我们再休息一会儿，身体的疼痛让心情变得烦躁，什么时候是个头啊！两点多姥姥领着一家人翻过山越过沟，来到了姨夫的村子，连门都没进就领着我们往山上爬去，原来二姨家早已下到地里打枣去了。爬上山顶，一套驴车拴在路旁，远处山头上二姨一家热火朝天的打着枣，两山之间驴车到不了，只能靠肩膀背到路边了。表哥看见我还想开玩笑，但看见我满脸愤懑就没敢开口，我已没了笑意，机械的跟着他把一尼龙袋红枣从那个山头背到驴车边，不知道多少趟，不知道摔了多少回，整个人都麻木了。天黑之后，姨夫下厨炒了好几个肉菜，我们在院子里喝酒聊天，聊起来才知道他家的红枣至少还得两天才能收完，心瞬间结冰了，然后听到收完枣还有玉米红薯芝麻要收整个人都冻挺了。再没了秋收的欢愉，只剩下强颜欢笑，秋夜的酒滚烫依旧，我却早早不剩酒力。与表哥睡在一起，半夜他嗷的一声，浑身抽搐，我吓得茫然失措，睡意全无。胡思乱想一夜，迷迷糊糊挨到天亮，又开始一天打枣背枣的辛劳。两天后终于帮姨夫家也收完了枣，逃离一般的跟着舅舅回他们村，在路过两村之间的背山阴时，舅舅驻足停留，指着眼前的芝麻地说：这就是咱们家的芝麻，明天来收。晚上与舅舅促膝长谈，聊起八岁时回山西过年的回忆，想不明白很多陌生人为什么见到我就给压岁钱，原来山前山后都是本家亲戚，舅舅把整个山村亲戚的分布介绍一遍，慢慢的感觉心情好了起来，美美的睡了一觉，一觉到天明。
经过几天锤炼，身体不适缓解了许多，感觉浑身充满了力量！一起床就问舅舅，收芝麻的走起?舅舅看我满血复活也欣慰了许多：上午先收玉米。于是又下到门口的沟底，来到老梨树下，先捡几颗梨大快朵颐，然后才开始扳玉米。沟底雨水冲刷出的淤土地上，稀稀疏疏的长着些矮小的玉米苗，结着短小的玉米棒子，我与舅舅开起了玩笑：在内蒙我家一亩的玉米估计比全村的玉米都多!舅舅感慨到：好娃来，全都是山坡沟底，哪有那么多土地了，种进去挑几桶粪水，没有化肥没有农药，能不能收获还得看老天爷脾气，旱了不长，刮洪水又连根都冲跑了……默默的再无言语，靠天吃饭的人啊！有何资格指责老天的不公呢？能收到的每粒粮食，都是苍天最无私的馈赠。把扳下的玉米装在尼龙袋里，一袋袋背出沟底，除了夏天煮着吃了的，剩下的就是种子和绵羊过冬的饲料，再无盈余。临走舅舅用镰刀割倒了所有玉米杆，过几天这里就是羊群的牧场。
午休过后，与舅舅拿着两把镰刀两捆绳子来到了背山阴里的芝麻地，小心翼翼的割倒，有些芝麻结已经开口了，太用力就会洒掉。割好的芝麻一根根摆好捆扎，不仅要把芝麻杆捆好还得留下肩膀上的背扣，最后两个绳头还得缠握在手里，不能松，否则芝麻捆就散架了。那是一种特别繁琐却精细的绑法，如同士兵的行军包一样。坐在泥地上，我把两只手臂穿过背扣，舅舅把两个绳头塞我手里，叮嘱我千万抓紧了，一松手就松松垮垮的走一路掉一路。我把绳子缠在手臂，说没问题，却怎么也爬不起来，我真的没有想到一捆芝麻居然那么重。舅舅背后扶我一把，让我站了起来，他让我靠着崖壁站定了等等他，他给自己捆了一捆更粗的，然后迎坡趴着一点点站了起来，我不能松手也不能帮他，就这样看着他的身躯从泥土里一点点站起来，那一刻我的眼睛早已满是泪水，这个弱小的身躯里，究竟有多大的能量啊！跟在舅舅身后，艰难的爬到山顶，上坡已经双腿酸软，没想到下坡更是惊心动魄，沉重的芝麻压的人直不起腰，重心在前还下坡，一不小心就会一头栽下去。舅舅教我侧着身子横着下坡，一点点的蠕动着，全身紧绷着，不敢有一丝懈怠。回到了屋顶上，红枣已堆起来，看到塑料布我已迫不及待的想撒手，手一松芝麻杆凌乱的洒下，把塑料布戳下一堆窟窿，舅舅喘着气对着我笑，似有埋怨又于心不忍。我就地一趟，大口大口的呼吸着燥热的空气，仿佛一个溺水的人刚刚上岸，重生般的如释重负。舅舅递来一支烟，颤抖着伸手去接，才发现双手血色全无，绳子勒出一道道白色印痕。躺着抽完烟，舅舅问我：咋样？还能背不了?你体验一下就行了，我慢慢背吧！我噌的站了起来，看不起谁呢？咋说我也顶你两个重。就这样一趟趟和舅舅把芝麻都背了回来。当最后一捆芝麻落地，我和舅舅说起了儿时的回忆：每一年快过年时，都会收到姥姥寄来的一个帆布包裹，里头有核桃红枣，还有炒熟的一包芝麻。那年芝麻里还藏着五张崭新的大团结。舅舅说：还有钱呢？我不知道，你姥爷也肯定不知道，都是你姥姥擅自做主给的。和舅舅聊起儿时的贫穷生活，他笑而不语，那一刻我还没有意识到，曾经贫穷的童年回忆，就是他们当下的生活。舅舅抽完烟说还得放羊去，你就好好歇着吧。看着他领着他那群都有名字的绵羊，走进夕阳余晖里，慢慢的消失在山坳里，我的目光久久没有离开。他的眼睛看不到路，可这条路他比谁都走的笔直轻愉。羊在前边走，他踩着粪蛋蛋就是路。
夜里，姑姑也打来电话，说地里有点红枣和玉米要收。我当时就笑了：姑姑你家千万财产，还看得上那三瓜两枣?姑姑说：你姑父好说歹说就舍不得，我说落地了让放羊的进去喂羊吧！他死活不同意，就几棵树一千来斤枣，你帮他打完吧！我答应下来，转身就和姥姥聊起了迷惑，姑父家那么有钱打枣误的工，不比枣更值钱吗？？姥姥笑笑不说话，与姥姥舅舅聊天聊的火热，仿佛永远都说不完。一个山村，两家亲姑亲舅，西山我舅家四眼窑洞，东山我姑家三层别墅。贫富悬殊的至亲都在一个村里，舅家世代放羊为生，姑家养大车包煤矿……这就是吕梁山区的真实写照，穷的土地上攫取食物，富的黄土下开采黑金。
第二天天大亮，姑姑打电话叫我下地，姥姥指了路，我直接去到枣林里。一到就看见姑父仰望着一树枣感慨万千：真好年限啊！枣又大又红。姑姑直接塞我两盒中华，拿上抽，都是娃娃们给买的，我舍不得做蹋，抽不出好赖来。我俩爬不了树，你哥哥们听见打枣谁都不愿来，宁愿花钱雇人也不受这罪。
我笑着问姑父：不好好城里养老，打这枣干甚？姑父眯着眼笑盈盈的不说话：我们家的枣树都上百年的老树了，从来没见结的这么好的。也许在枣树下，他看到了他的童年！也看到了他的父母甚至爷爷奶奶吧！情怀这种虚无缥缈的东西，也许从来都不能用价值衡量。他要的是打枣的过程，以及独属于他的思念与回忆，至于枣的价格，我想他不会关心。我爬上树摇，他们老两口捡，虽不曾提及过往，但满脑必是回忆吧！一会儿就全装好了，背到路边装在手推车上，姑父还是感慨不已，仿佛白捡了一千斤红枣似的，像个孩子那般开心。姑姑家的别墅在大山上，要爬很陡的坡，我拉不上去他俩也推不动，只能一袋袋扛回家。姑姑说给我做抿尖，她做饭去了，姑父仿佛把红枣早已忘诸脑后，自顾自的去菜园子里拔草去了。只剩我一趟又一趟的爬上爬下。红枣倒在院里几十平的水泥地上，突然对院墙边的几株叫不上名的树来了兴趣，姑姑一面骄傲又一面咒骂的说：听乃算命的瞎说了么，几十万从南方买的银杏树……瞎糟蹋那钱了，我咂咂舌一句话也说不出来。晚饭时，姑姑拿出一堆腊肉坛坛肉让我吃，说大表哥从雅安带回来了的，咸的要命，谁也不吃，你试试吧！姑父拿出四十年的汾阳王，非得让我和他喝几盅。还是念念不忘那句台词——哈呀！好枣呀！姑姑留我住住别墅，能洗澡卧室多，想在哪睡在哪睡。姑舅哥弟兄三个，每人一百万盖的三层三门大别墅，各家一个大客厅，全是红木家具，两米高的盆栽全叫不上名字，二三楼卧室卫生间麻将室层层都有，真的羡慕的口水直流。也许是一个人睡这么大的家不舒服，也许怕脏了人家被褥，我婉拒了姑姑的好意，说明天一大早就得给我姥姥干活，晚上得回去。于是姑姑就给我接了一大浴缸水，顺带不忘夸赞满楼顶的太阳能热水器。我泡着澡抽着烟，幻想着自己也有这样的别墅该多好。洗完澡穿好衣服，姑姑收拾下几大包衣服，有些甚至连吊牌都没摘。顺带把儿媳妇们挨住都卷（骂）了一遍：瞎花那钱，看也不看就买，买下穿也不穿就扔，柜子满的连个放处也没……姑姑还把她孙子的零食都打包了，又一通卷：一个月也不回来一回，买下这么多零食也不吃，尽放过期了，糊脑孙子。我说姑姑我实在拿不下了，别打包了，姑姑才住手。临走还不忘把那堆坛坛肉腊肉都给我装上，带回去给你舅家的娃娃吃，恓惶的娃娃们，老五也真不容易，把娃娃们都拉扯大了。姑姑送我出大门，偷偷塞给我一千块钱，我说这怎么能收?红枣全卖了也卖不下一千块。姑姑示意我小声点，说别让你姑父听见，怕不高兴。我只能笑着收下，这个借口找的好苍白，刚才收拾衣服零食时我姑父也没少帮忙呀！
姑姑家孙子的婚礼，深墙大院的别墅
我和姥姥的合影
碛口古镇，古朴的老招牌
碛口古镇
碛口古镇民国时期的老房子
黑龙庙
回到姥姥家，表弟表妹们看到新衣服与零食都开心坏了，征求的眼神看着舅舅。穷人家的孩子也有他们的规矩，老爹同意才是他们的东西。父命大于天，让贫穷的孩子一边流口水一边矜持着最后的尊严。把零食衣服分完，她们迫不及待的试新衣服去了，我把我的好奇抛给了姥姥，我姑怎么和我妈一个村的?姥姥瞬间气不打一处来道出了原委——你姑姑嫁到这个村，你爸来探亲的时候看见你妈了，魂不守舍的天天在廊门外头转弯，过两天你四叔领着你爸上门提亲来了。两个娃娃连大人也不知道，你四叔脱鞋就往炕头上坐：你爸看对你妈了，不嫁就住下不走了。你爸歪着个脑袋话也不说，你四叔滔滔不绝。我问他你家有啥?你四叔指着外边的羊圈说：我家就两间那么大的房房……我和舅舅笑的肚子疼，姥姥依然愤懑不平。我和你姥爷都不同意，你妈非要答应。后来回来探亲，一脱裤子秋裤全是窟窿，穷的真是没法说。逢年过节都是我背着你姥爷偷偷给你们寄钱……姥姥气的偷偷抹泪，我也再笑不出来，可怜天下父母心，哪个母亲愿意孩子远嫁去吃苦呢？
从我小时候聊到姥爷的故去，姥姥说：你姥爷到死都闭不上眼，喊你妈的名字，一遍又一遍。舅舅敲敲他的烟锅子，打断了这段伤心的回忆：别告诉了，早点睡吧！明天还有一堆活呢！我躺在温暖的被窝里，思绪万千，只看到姥姥一根接一根的抽烟，明灭的烟火下她满脸泪痕。
第二天一早，舅舅早早叫起床，说寨子山的南瓜收完了，瓜蔓子没人要，咱们得早点去拉回来，要不几天就让放羊的全祸祸完了。舅舅套着他的马车上路了，我跟在车后，我问他：怎么有个马车不见马呢？舅舅说：你姥爷活的时候养马的呢！他失迹后我看不见路，就把马卖了，摩托也骑不了，买面买米就是拉这个车去碛口街上买。看着他瘦小的身影拉着偌大的马车，我也不知道该说什么了，只是默默的跟在后面，一路无言。湫水河与黄河交汇的三角洲，千万年来冲刷沉积出一片不大的肥沃平原，这里是整个镇子最富饶的土地，寨子上的人家终于可以论亩的划分耕地了。家家户户都种着丰产的南瓜，而且坪地的人家不养羊，所以瓜蔓对于他们毫无用处，却是山上养羊人难得的优质饲料。无主的东西只能先下手为强，慢了羊群就得饿一整个冬天。与舅舅一抱一抱的把瓜蔓装到车上，不一会儿二姨家的表哥也来了，身为守村人的他，一个电话随叫随到。很快就装满了一车，十月的瓜蔓水分十足，一车就是沉甸甸几百斤，舅舅一个人留下扯着瓜蔓子，扯下的就是有主的。表哥挎起车辕前边拉，我在后边推，从平地一路爬坡上山，每一步都迈的沉重又艰辛。一路还不忘开玩笑，表哥说等瓜蔓子拉完，领我去打蛋蛋，迷惑不解的我再三确认后才明白原来是打台球……他吹嘘着他的杆法高超，我贬低他捅坏桌布……玩笑间就拉回了家，姥姥家南墙有一片很大的羊圈，我们的目标是把它填满。我好奇的问表哥：这么大的羊圈怎么就养这么几头羊?表哥说：咱姥爷活的时候，绵羊山羊上百只，姥爷突然病故，侯舅（最小的舅舅）根本放不过来就卖了，侯舅眼神不好放不了山羊，只能放几头绵羊，勉强够养活一家人，要是咱姥爷还活着，说杀羊就杀羊吃肉，今非昔比了。感慨着姥爷生前生后的生活变化，越来越觉得舅舅的伟大，一个残疾人养活着一家老小，而我二十四岁了还养不活自己，真是羞愧难当！
就这样一抱又一抱的装车，一车又一车的拉上山，一叉又一叉的塞进羊圈，整整一个星期，终于把羊圈填满了。我说舅舅没地方放了，不拉了吧！舅舅看出了我的疲惫，说好吧！我把羊赶到瓜地里放吧！也能放它半个月的。冬天喂点玉米也就过来了。整整半个月，我的秋收终于结束了，打枣挑枣扳玉米挑玉米背芝麻拉瓜蔓，走过数不尽的崎岖山路，淌过道不完的泥泞山沟，留下无数个燎泡与伤疤。夜里坐在屋顶看着星辰与灯火交相辉映，月光与河水融为一体，我认认真真的决定告别，回到那个厌恶的城市，找份工作，毕竟城市里，一个月就能挣到他们半年的收入。晚上和姥姥聊了很晚，我把自己的决定告诉了她。她什么也没说，从衣柜里翻出布袋子，把几张整钱给我塞过来。只说回去好好听你妈话，刚收完秋枣也没卖钱，我就这么多，你的路费。我的眼泪不争气的流了下来，回想起儿时姥姥寄来的核桃红枣花生，回想起八岁第一次回山西过年的情景，十六年间太多物是人非，我从一个懂事的孩童变成桀骜不驯的青年，太多太多的伤心回忆让我彻夜难眠，姥姥与舅舅从来不知道，那个小山村本来是我流浪的第一站，却成了最后一站。
第二天早早洗漱完毕，半个月的骄阳似火仿佛看到离人惆怅一样，又开始应景的下起绵绵细雨。我把姥姥给的钱攥在手里，把姑姑给的钱偷偷压在她枕头下。笑着挥手道别，她们站在屋顶远远的叮嘱着：回去了听你妈的话!我看着她们蒙蒙细雨里的单薄身影，暗自保证着一定再回来。转过身眼泪就不争气的流了下来。表哥打来电话质问我：说好的陪我打蛋蛋，怎么说走就走了呢？我说等我下次回来一定和你打，没曾想这一句真诚的誓言，却变成了此生再难兑现的谎言……
坐上回家的火车，秋雨越下越大，看着窗外渐渐模糊的山丘，我的心再无迷茫。古朴大地上一群挚爱的亲人，日复一日，年复一年的在土地里卑微攫取，虔诚的感谢着苍天的馈赠，代代如此，生生不息。我认为这一次秋收是我此生受过最大的苦，而他们已经就这样受了几十年，我实在吃不下这顿顿挂面，可他们也就这样吃了一辈子。我多么想以自己的能力改变他们的现状，也许我只是少喝一顿酒而已，也许是我多挣点钱罢了。
囿于山坡的人啊！埋于黄土的人，都在祝福着这片古老土地，也许这里没有富饶的收获，但这里有最真挚淳朴的亲情。也许如这片注定贫穷的土地一样，他们的期许是那么卑微与淡然，习惯了珍惜艰难贫瘠的收获，于是他们是那么认真的对待每份亲情，那么认真也那么淡然，仿佛十几年前我无比认真的承诺，他们早已忘却了……
,
