这是本人《春江花月夜》系列的04篇文章，本期主题是：有情世界的终极归属
昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。
江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归，落月摇情满江树。
春、江、花、月、夜，五个意象，共同组成了密不可分的有机画卷。张若虚接下来将特写镜头对准天涯游子，他与楼头思妇的情思将情归何处呢？〝江水流春去欲尽〞，春天将要在月浅波柔中慢慢流逝。游子的梦花落闲潭，春光将老月将西斜，而他自己却飘零在外，远在天涯。此时一轮斜月见证了天涯游子与楼头思妇二人的有情世界，这轮斜月最终被茫茫海雾所隐匿，不再流光溢彩。
〝潇湘〞承接了前面诗句中所提及的鸿雁，与张若虚同处一个时代的刘希夷笔下也有〝愁思潇湘浦，……雁飞明月天〞的诗句。后来温庭筠〝雁声远过潇湘去，十二楼中月自明〞，便脱胎于此。〝碣石潇湘无限路〞，碣石山在河北，潇水和湘水在湖南，初唐四杰之一的卢照引《明月引》〝荆南兮赵北，碣石兮潇湘〞。一北一南的山水相隔，隐喻天涯游子与楼头思妇的有情世界，定会在山重水复过后迎来柳暗花明。
天涯游子与楼头思妇的一种相思两处闲愁，随着落月的斜晖摇落在江边的树林之上，这真是〝欲知别后悬情处，明月相思两地同〞。悠悠白云曾代表游子的游踪无定，但丝毫没有影响天涯游子对楼头思妇的情根深种。这种千里之外的相思，完全值得楼头思妇用一生去等待。江边的〝树林〞深深植根于土壤，已经明月转为斜月并且只此一轮的孤月，在浩浩长空中见证了天涯游子与楼头思妇的天各一方。
浩浩长空中只此一轮的孤月，曾脱离大海的母体升入中天，最后又被茫茫海雾所隐匿。诗文开篇便是春江奔流入海，江水也算是这轮孤月赖以依托的母体。张若虚借助世上没有无源之水与无本之木，这个亘古不变的哲理，告诉世人水和树尚且有根有源，世间万物皆有根有源。
〝月落归根〞即所有生命都必须经过沉淀才有厚度，进而完成生命的从容和充和。这是一种阅历的凝聚，静谧而深沉地道出欲休还说的丝丝心语。〝落月摇情满江树〞，似乎将〝游子思妇〞的主线进行了潜度与偷移。张若虚笔下的天涯游子并没有超载的无望与透支的彷徨，因为〝斜月西沉〞并不是生命的最后姿态，只是通过一段时间的蜇伏，重新孕育和阐释生命的意义。
楼头思妇与天涯游子的无限情思，在唯一的见证者――明月的助力作用下，最终摇落在江边的树林之上。这正是月落归根的写照，也是楼头思妇与天涯游子有情世界的终极归属。
全诗最后八句着力写天涯游子，由前文的悠悠白云，写到江边的树林。〝云〞和〝树〞勾勒了旷远绵邈的有情世界，云和树一天一地、一仰一俯。俯仰之间，仰观宇宙之类，俯查品类之盛。人间俯仰成今古，后来在杜甫和李商隐笔下云树意象对举，不再局限男女之间的有情世界，而是延展到了朋友之义的范畴。杜甫笔下〝渭北春天树，江东日暮云〞，为后世留下了〝春树暮云〞这个成语。李商隐笔下〝嵩云秦树久离居〞，则是他将自己比作嵩山的云，将昔日好友令狐绹比作秦川的树。
《春江花月夜》以一轮明月脱离大海这个母体，升入中天开篇，以一轮斜月隐匿于茫茫海雾，摇落情思收束全篇。浩浩长空中只此一轮的孤月，摇落了天涯游子与楼头思妇的情思，也摇落了诗人张若虚自己的情思，更摇落了后世无数文学大伽的情思。这篇被历史的尘烟掩埋了近800年之久的《春江花月夜》，承前启后继往开来，影响了李白、张九龄、苏轼、柳永、张孝祥等多位诗坛大伽。
闻一多先生在《宫体诗的自赎》一文中，称《代悲白头翁》的作者刘希夷距离登顶只差半步，因为他称《春江花月夜》是〝诗中的诗，顶峰上顶峰〞。刘希夷如果是男二号的话，那么初唐四杰中的卢、骆，只能算是男n号了。
一位寂寂无名的青年诗人，在时代大潮下滚动青春的热血后，打破了自六朝以来乐府诗的隧道视角，他的思绪最终在波柔月浅中涌动。浩瀚的宇宙意识仿佛暗浮于他脚下的扬子江畔，于是他以隐忍的静默向世人发出了惊天的告白。
《春江花月夜》是宫体诗残存的一丝枯萎的生机，在血与泪的荆棘中重新绽放的金蕊幽葩。它的魅力在于：以一己之力涤荡了齐梁以来近百年消极的缺憾与美丽的热闹，为已经褪色的陈词滥调重新设色添彩，让堕落的诚意重拾诗的灵性。
