有一名女子,生在农村,自幼爱戏,梦想成为电视剧中的"英雄"。
却因爹妈给了一张"包子"脸,而被"江湖"大佬们屡屡不屑,并外加鄙夷。无奈,小女子只好收起自己的"英雄"梦,从跑龙套开始,一步一步修炼自己地"内功"。
梦想有一日,自己也可以像电视剧里的"英雄"们一样——凤鸣九天,长啸江湖……
一、
公元一千九八十七年十月的某天,河北古燕赵之地廊坊近郊一个小的不能再小的小山村里,一个女婴"奉天承运"呱呱坠地。
父母捧着怀中这个小圆脸脸,鼻息微弱,双眼紧闭的婴儿,心中顿时充满了无限怜爱。于是,给她起名"颖宝",大名赵丽颖。
与此同时,也是在这一年(七月),安徽合肥也有一个男婴出生,命运很爱开玩笑,竟将他(陈晓)与同岁的赵丽颖,若干年后于戏中安排了一段"露水姻缘"。
也许是因为赵丽颖属于"奉旨降临",所以,老天又特地安排三位"贵人",随她一同降落凡间,暗中保护,助力她,以确保她将来定成一番"大业"。
这样的重任,谁也没想到,竟然落到了冯小刚、于正、冯绍峰身上。
这一年,冯小刚29岁,刚刚退伍,正在海岩的电视剧《便衣警察》中,担任美术设计师,忙的不亦乐乎,还被人不客气地称为"准冯裤子"。
距离他成为编剧,获得最佳编剧奖提名,并和他的"抬头望见北斗星"导师王朔(马未都)联合编剧《编辑部的故事》,还有不短不长正好4年。
而距他帮助赵丽颖从万千选手中"脱颖而出",成为万众瞩目的"冯女郎",则还要等到遥远的19年后。
那时的冯小刚,已经成了冯大导演,已经拍出《大腕》《手机》《天下无贼》等神剧,并且帮助葛优,范冰冰,王宝强全部"脱颖而出",纷纷成为"一线影星"。
但可惜,帮助赵丽颖成为"一线"明星的,却不是冯小刚。而是一个比冯小刚名气小了很多,小到不能再小的后辈"怪才"——江湖人称"于妈"的余征(后改名于正)小编剧。
这一年,于正9岁。距离他跟随香港导演李惠民学习编剧,在上海成立"于正工作室"正式出道,还有一整个本命年年。
而距离他"修理"赵丽颖,裁剪、包装、助力赵丽颖成为"一线"女星,则还有2个本命年,再"忍痛"外加2年。
那时,他将猛夸赵丽颖是个——“明白人”。
有人说,于正最喜欢哪个女明星,答案只有两个。一个是黄晓明的夫人黄夫人(baby),一个是冯绍峰的夫人冯夫人,也就是赵丽颖。
作为影视圈内的“嘴炮”大佬,于妈能常年对这两位演员赞不绝口,可见他是真的欣赏赵丽颖的“明白”,佩服baby的人品。
岁月,不可谓不长;机缘,不可谓不巧。命运就像一架齿轮,环环相扣,牵一发而动全身。至于赵丽颖的第三个"贵人",则比较特殊。他和上面两位助力赵丽颖"功成名就"的冯导、于妈,作风截然不同。
他一上来,二话不说,就直接"收割"了他们二人的劳动成果,娶了赵丽颖。令天下人"共愤"、"扼腕"、且"郁郁寡欢"……
他的名字叫冯绍峰,这一年,恰和于妈同年,正是9岁。
不过,他和冯导、于妈一样,并不知道命运对他们的"特别"安排。
二、
赵丽颖的父母,都是一腿两脚泥面朝黄土背朝天的地道农民。
她的童年,自然也就和众多的农村女娃们一样,在田间地头伴随清风和明月露水和落日,一边带着弟弟烤玉米一边和小伙伴们挖蚯蚓,过家家,在打打闹闹中倏忽而逝。
虽然,赵丽颖的父亲后来去镇上当了一名光荣的人民警察,母亲去做了一名自力更生的售货员,但赵丽颖的童年大部分时光仍旧在乡间地头在疼爱她的爷爷身边度过。
多年后,赵丽颖功成名就,上了一档节目——《偶像来了》。
跟着节目组又回到田间地头,帮大家剥玉米时忍不住抚今追昔——"我以前经常干这个,我都好久没有帮我爷爷剥玉米了。"
2018年,31岁的赵丽颖参加腾讯视频主办的节目"星空演讲",在台上,她深情诉说:
"我出生在农村,祖辈都是农民,农村生活经历磨炼了我坚强的意志,也造就了我坚韧顽强的个性,正是这些经历,成就了今天的我。"
赵丽颖的朴实和真诚,再次打动了台下的观众,现场圈粉无数。
出道之后,该死的冯大导演也不"用心"帮她,任由她一个人"摸爬滚打"。这时,有娱乐圈的"资深"人士忍不住给赵丽颖指路:
"你应该包装一下,你不说是农民,公关一下都会把你捧成公主,这样的女明星才稳妥。"赵丽颖却说"不!"
眼神清澈,坚定得像一头小豹子,不,应该是像乡间地头从田埂上一跳而过的——"初生牛犊"。
2003年,16岁的赵丽颖,考入廊坊市一所中专学校——电子信息工程学校,挤进了空乘专业。
此时,命运指给赵丽颖的路,并非是演员。虽然她从小就喜欢看别人演戏,也曾经在无数个夜晚,在梦里,梦见自己在舞台上表演,在电视剧里演一个"英雄"。
但,在毕业之前,赵丽颖却从来没有想过自己将来某一天真的会去演戏,当一名"令人羡慕"的演员。
彼时,她最大的梦想是当一名空姐,穿着漂亮的制服,在空中飞来飞去,享受别人羡慕的眼神。
但临近毕业那年,发生的一件事,瞬间砸碎了她的美梦。
一次同学聚会,一个同学和赵丽颖说,她们同专业的一个学姐去年毕业,为找空姐的工作,家里托关系找人脉四处打点,最后花了几十万才进入一家航空公司。
突然之间,赵丽颖的心里一阵疼痛,她想象不出如果让自己的父母去掏几十万块钱,给自己找一个这样的工作。
从小,她就看到父母挣的每一份工资来之不易,如果要拿这份血汗钱去买一份工作,打死她也不愿意,更何况还有小她6岁的弟弟,将来也需要钱。
但,不做空姐,又能做什么呢?
靠父母肯定是不行,靠自己,可是自己又不是那么优秀,赵丽颖第一次感到了茫然,也感到了人生残酷。三、
2005年,18岁的赵丽颖,从廊坊市电子信息工程学校毕业。
而这一年的8月17日,美国雅虎公司宣布以10亿美元现金和雅虎中国全部资产为代价,换取马云创办的阿里巴巴40%的股份和35%的投票权。
进入四十而不惑,时年已经41岁的马云,踌躇满志出任中国雅虎董事局主席。
谁也没想到,仅仅过去一年,中国未来的大首富会和一个中专毕业的小女生,"牵扯"进一件平常的不能再平常的娱乐事件中,而后者趁此机会,一举"脱颖而出"彻底改变命运。
大量一毕业即失业的中专生们,就业靠的更多是父母的"实力"。而这些赵丽颖统统都没有,为了不再花家里的钱,倔强的赵丽颖放弃了要花十几万考空姐的打算。
而是找了一家做管道防腐的公司,做起了每一个女孩子都唯恐避之不及的销售。
但销售要能说会道,要伶牙俐齿,还要会看人下菜碟,更要不失时机的说些"漂亮"话,甚至是闭着眼睛不脸红的"假"话。
而这些,让这个从小长着一张包子脸,看起来就文文静静瘦弱娇小的赵丽颖,实在是比"登天"还难,还痛苦。
后来,实在是因为业绩不行,也实在是干不下去了。
赵丽颖又找了一份工作,是在街上发传单,送美容卡,不用怎么求人,只要发的数量足够多,就会碰到有"刚需"的人,跟她去消费,她就有收入。
但,这个工作实在太累了,风吹日晒,两腿发麻不说,天天被路人看着就像一个"二傻子",心里的郁闷就让她每天晚上睡不着,深度失眠。
好在后来,她被一位接过她美容卡的大姐,一番"嘘寒问暖"拉进了一家日本料理店,做起了服务员。
这个工作好,风吹不着,日晒不着,又没人大眼瞪小眼傻看着她,而且还有客人因为她的服务热情周到,而向她真诚道谢。
可惜,好景不长。被一位长相看起来有点"猥琐"的男客人给盯上了。
原来,因为赵丽颖的工作太过热情,且细心周到,被一位来就餐的公司老板看中,就特意常来吃饭,总是有一搭没一搭地找赵丽颖说话。
终于有一天,"好色"的老板忍不住对赵丽颖"表白"——
"小姑娘,我对你留意很久了,发现你和其他服务员不一样,你不仅人长得漂亮,还又热情细心,而且文文静静……你愿不愿意跟我走?"
就这样,赵丽颖被这个"热心"的老板,拉去他的公司当了一名小文秘。
而正是这个老板,至今不知姓名,只做好事而不留名,因缘际会,无心之举,却帮赵丽颖促成了一件人生"大事"。
像往常一样在电脑上搜集资料的赵丽颖,突然被屏幕前弹出来的一个网页,给吸引了。原来是一张"雅虎搜星"的报名入口。
命运就是这么神奇,它为每一个人安排好了一切,就看你抓住没抓住,想不想抓住。赵丽颖心里一动,鼠标颤抖着就点了进去。
而这一点,便是又一种人生,"英雄"梦被再次点亮。
四、
在这之前,身为女孩,爱美之心人皆有之。
赵丽颖也和其他女孩一样,怀揣着明星梦战战兢兢去一些媒体杂志和经纪公司面试演员,模特,却因为身高,还有脸型(包子脸)而被无情婉拒。
所以,如果不是因为"雅虎搜星",不是因为"龅牙"冯小刚,可能赵丽颖又不知道要在那位"好色"的老板那里,熬到何年何月,才能"脱颖而出"。
其实,人生就是这样,不管你信命不信命,命运早就在暗中筹划好了一切,就等你"上钩"。
2006年,马云管理下的雅虎搜索投资3000万人民币,联手湖南卫视举办"雅虎搜索之星"全国选秀活动,目的是为了推广雅虎中国这个网站。
为了让活动搞出效果,马云大笔一挥吩咐手下特意邀请当时中国最红的三位大导演——陈凯歌、冯小刚、张纪中。以"雅虎搜索"为主题,各自创作一部命题作文(网络短片)。
而这三部命题作文(网络短片),除一如既往启用当红明星外,还将在"雅虎搜星"活动中选择3位冠军新人一起出演。
至于三位冠军的人选,将由三位导演在现场亲自"钦点"。不仅可以分别进入导演们的创作班子,与当红明星同剧飙戏,还能在广告完成之后保送签约华谊兄弟(成为演员)。
现在看来,真为小小的赵丽颖捏一把汗,也不知当年的小文秘赵丽颖,哪来的勇气?
与她一起参赛的可都是那中戏、北影毕业的美女,而且学过钢琴、舞蹈、表演等专业的也是大有人在。
而为什么她这个不假雕饰,拙朴稚嫩,看起来丝毫不可能获胜的农村女孩,偏偏就被"龅牙"冯小刚选中了呢?
初赛由网友投票前50名胜出,复赛去北京(路费、食宿自理),再由网友投票前12名胜出。半决赛,导演淘汰5名,网友对7名选手投票,前3名进决赛,三选一决冠军。
就这样,过五关斩六将,长着一张包子脸的小将赵丽颖,竟然成为了"龅牙"冯小刚组的大冠军。
另一组,张纪中选中的冠军何琢言(在前一年的《超级女声》中早已出名),比赵丽颖小1岁,随后就出演了张纪中的《鹿鼎记》《大唐游侠传》《倚天屠龙记》。
和黄晓明,钟汉良,应采儿,胡可,刘芸,宁静,邓超、安以轩、张檬等众多实力派明星,同剧飙戏。并且,还获得了获得2007年的福布斯中国最具潜力名人奖。
可惜,天意弄人,她先是被传出和张纪中"出双入对",名声"跌落"。接着又得了一种"怪病",不得不息影休养……
虽然后来,张纪中出面澄清他是何琢言的"舅舅",亲近一点完全情有可原。同时,何琢言的病也逐渐养好,但再出山后,却没了以前的"名气"和"势气"。
五、
比起何琢言,赵丽颖则没那么幸运了。
虽然冯小刚评价赵丽颖——" 这小丫头身上有股子愣劲,吸引人! "但,接下来,冯小刚只用赵丽颖拍了一部事先承诺好的广告片《跪族篇》,之后,就再也没有音讯了。
冯小刚彻底"溜"号了。
他和张纪中不一样,在自己当年和接下来的几年中拍的大作《夜宴》《集结号》《非诚勿扰》,以及《唐山大地震》和《私人订制》中,丝毫都没"照顾"一下赵丽颖。
简直愧对"冯女郎"这个称号。实际上,他是忘了赵丽颖。直到多年后,在一次活动上,"龅牙"冯大导演和赵丽颖被安排坐在一起。
赵丽颖对冯导说:"导演,你好吗?"冯导应付着寒暄几句,竟然没认出赵丽颖来。过后,他还问别人——"刚才那女孩特漂亮,她是谁来着?"
别人告他,她叫赵丽颖。
冯大导演才猛然回忆起来,连连啧声:"我就觉得这孩子看着特面熟,原来,是当年那个小丫头片子。"
奇怪吗,其实也不奇怪,毕竟赵丽颖当年——要长相没长相,要学历没学历,要背景没背景,都没资源,谁在意啊?
然而,就从2006年开始,从签约华谊兄弟,演《金婚》开始到此后整整7年,赵丽颖演了17部剧,清一色全都是配角。
每次绝望看不到尽头时,她就在微博默默写道:
"不被看好,没有关系,我仍会继续努力!我什么都没有...走到现在,我想说,这只是一个开始!一路的辛酸,自己回头看看,嗯。告诉爸爸妈妈,我现在还好好的活着,你们放心!就够了。"
一次,有个导演对她说:"你的脸太圆,去磨一磨腮帮子,再垫一垫下巴,可以让你上女主。"
没想到,却被赵丽颖给拒绝了。
事后,她和人说:""能不能演好戏跟脸型有什么必然联系吗?要是我没那个实力,就算削尖了下巴又有什么用呢?"
这话听起来,好像还有那么一点意思。而她接下来的一句话,则更让人惊奇,到底是谁给了她自信和勇气,还有智慧。
"人人都是锥子脸又有什么意思?跟别人不一样,才立得住口碑,这个脸型是爹妈给的,我就得接受它,没准以后还会流行我这号脸型呢!"不小心,这话被真被命运听到了。
所以,就马不停蹄安排了她演艺路上的第二个"贵人"——于妈,向她匆匆赶来。
在这7年里,赵丽颖认真演每一部戏,用心演每一个角色。她经常去剧组找老演员们请教,有时候即使自己没有戏,她也默默站在一旁看人家演戏。
一有机会就向老戏骨们请教,每次听完人家讲解,她都会深深地一鞠躬,让老家伙们很受用。
命运,你要给我沙砾吗?好,我就报之以珍珠;命运,你要陷我于窑火吗?我就偏偏生出火中莲花。这就是赵丽颖的前进之歌。
她说,你不要给我机会,哪怕给我一次,我都会狠狠抓住不放。于妈终于注意到了赵丽颖,但,于妈用人有一个"交换"原则,必须先在他的剧里客串配角,为其所用,讨其"欢心"。然后,才会让你出演正牌女主。
而赵丽颖,真能豁出去,主动去演于正的《宫锁珠帘》,在里面演一个潜伏在青楼的细作,冷艳大方的百合。
六、
2007年,27岁的霍思燕,和29岁的冯绍峰,主演《夫妻一场》。
冯绍峰演京城大报《今日副刊》编辑部主任秋犁,与霍思燕演的宁小燕是曾经的恋人。而20岁的赵丽颖也在里面打酱油,是演员表上无记录的小龙套。
此时,赵丽颖看冯绍峰的眼神,一定是45度角仰望。她绝不会知道,这个人也是命运派来要帮她的"贵人",日后会娶了她,给她一个家,一个爱的归宿。而此时的冯绍峰早已经与自己在上戏时的老同学徐麒雯分手,但还没有和杨幂传出"绯闻",更没有搭上倪妮以及宋茜还有郭碧婷和林允儿(哦,没有儿)……
但,即使如此,风流倜傥的上海富商之子冯绍峰,当时可能也是顾不上扭脸瞥一眼农村女孩赵丽颖。
2008年,在《锁清秋》,赵丽颖和冯绍峰又合作了一把,但角色仍然未变——他是温文尔雅的富家公子,她是深宅大院里的闺房丫头。
还是隔着一个阶层……
而就在这一年,30岁的于妈,凭着自己的一支笔,勇敢拉起一支队伍,"于正工作室"正式成立。开始大展宏图,把公司口号定为——为青春筑梦,为梦想前行。
这口号很美,似乎已经注定赵丽颖的梦想,将在于妈这里开花结果。2009年,22岁的陈晓,从中央戏剧学院毕业,签约华谊兄弟,和22岁的赵丽颖成为"同事"。距离他俩成为"绯闻情侣"只差一部《陆贞传奇》。
2011年,33岁的于正编剧,制片的《宫锁心玉》大火。捧红了25岁的杨幂和33岁的冯绍峰,两人一飞冲天的同时,也开启了于妈扬眉吐气的新时代。
2012年,25岁的赵丽颖,进入于妈的《宫锁珠帘》剧组,卧薪尝胆,为生存而夜不能寐。
而34岁的冯绍峰,却在微博高调贴出情书——"老天让你等,是为了让你遇到对的人,现在很幸福。上苍眷顾,感恩!"宣布——爱上了刚演完张艺谋《金陵十三钗》女主角玉墨而进入演艺圈的倪妮。并且信誓旦旦说,绝不分手,否则名字倒着写(峰绍冯)。
《宫锁珠帘》这部戏,是于妈一手力捧"女一号专业户"湖北姑娘袁姗姗,而量身定做(虽然5年后,袁姗姗还是和于妈解约分手,闹得有点小不愉快)。
但生于1987年的袁姗姗,虽然和赵丽颖同岁,但人家袁姗姗却是毕业于北京电影学院(05级)表演系本科班的高材生,前程自然非科班出身的赵丽颖所能比。
不过,不知为什么,网友们的反应却很激烈。有网友在微博发起"袁姗姗滚出娱乐圈"的话题,称其长得不够美艳却总能出演女一号,而且演一部就毁一个角色。
结果,很明显,赵丽颖没有让于妈失望。
于妈说:"在娱乐圈人人都整容成锥子脸,但赵丽颖敢于保持自己的圆脸。不少姑娘为了星途坦荡都去改了洋气的名字,她却一直用自己的本名。
所以我觉得这个很独特,不随波逐流,非常清楚自己的内心的追求,将来一定可以成大事。"
于是,于妈为了证明自己说过的话,在自己的新戏《陆贞传奇》中,第一次让赵丽颖当上了正儿八经的女主——陆贞。
仿佛赵丽颖的化身,剧中的陆贞,刻苦、努力、善良、聪明、坚忍、果敢,最终得到了孝昭帝高演的赏识,同时也打动了储君高湛的心(尊享荣华富贵,成为人生赢家)。
多年后,赵丽颖还清晰地记得自己接到《陆贞传奇》,看着剧本,就忍不住哭了起来。她在陆贞身上看到了自己的影子。
"没有人看好我,只能死命地凭坚持努力,让别人看到我。"赵丽颖, 女一号;陈晓,男一号。
乔任梁,唐艺昕,甜妞,高云翔,包文婧,还有于正一直力捧的杨蓉,都在剧里为两人"打酱油"。
七、
《陆贞传奇》开播刚两天,就高居全国收视率榜首,风靡亚洲。日本观众竟然盛赞赵丽颖"既有颜值,又有演技"。
而一夜爆红的赵丽颖在接受采访时,却说:
"虽然我只是一名演员,但是我希望我能通过演员的努力,用角色表达一些新的观点,为大家指引一个正确的方向,让大家对于偶像剧演员不再抱有偏见,这就是我小小的英雄主义!"从此,没有人再敢笑话曾经"包子脸"的农村女孩赵丽颖……
走红的赵丽颖,还没来得及充分享受出名带给自己的天大"乐趣",就被到处刮来的"黑"风而吓到。
甚至都有"滚出娱乐圈"的大标题登上热搜。而她的黑历史,被网友们排排罗列——比如,她嘴笨说错话。说陈晓喜欢自己……
还有喝口水都被人家"黑",本来是为了不伤口红,所以直接用嘴含住瓶口仰脖喝,却被人骂"喝水就能暴露她的农村本质,没教养"。
在代言广告中发音不够标准,赵丽颖把"And you,what would you do for love?"读成——"俺的油,窝特屋丢肚佛辣五?"
她问:你会为爱做什么?
网友答:别出来丢人现眼!
和赵丽颖一起演戏的乔任梁自杀去世,因没有第一时间在网上表现悲伤和痛苦,赵丽颖被骂——"为什么死的不是你!"
但这些都挡不住赵丽颖继续出名,扬眉吐气。
2014年,第10届中国金鹰电视艺术节金鹰女神投票中,赵丽颖以21894667的总票数排名第一,继刘亦菲、李小璐、王珞丹、刘诗诗之后成为第5位"金鹰女神"。
闪耀着万丈光芒,金碧辉煌的皇冠戴在27岁赵丽颖的头上,那一刻,她一副云淡风轻的样子,仿佛从来都是天选之子。
然而,倔强的眼神将她区分开来——能成全自己的,终究唯有自己。
而就在这一年,36岁的冯绍峰与曾经高调热恋的倪妮分手,倪妮转身投入了井柏然的怀抱。
此后,冯绍峰虽然继续谈恋爱,却似乎再没动真心,从不官宣,开始做起了"爱的地下工作者"。当然,也再没什么"出彩"的作品。
也许,他已参透命运,只为等2016年的《女儿国》,自己扮猪吃老虎,用唐僧的袈裟去"撩"女儿国的国王赵丽颖。
有网友调侃,说冯绍峰正是因为以前风流多情,才懂情,凭他多段恋爱经验,用了一种更"高级"的撩法,成功撩到了"恋爱小白"新晋亿万富婆赵丽颖。
但也有人说,幸亏有冯绍峰托底,接住了赵丽颖,否则,赵丽颖真不知嫁给谁,才能—安好。
而同样,幸亏有赵丽颖的出现,才让曾经的浪荡公子哥冯绍峰"改邪归正",承担起一个家,也让自己有了一个家。
新浪不辞劳苦,专门梳理了两人的情缘线……
2017年,赵丽颖参演韩寒电影《乘风破浪》,以及《楚乔传》和《七十二层奇楼》等作品,年入1亿9000万元,仅次于范冰冰、杨幂、鹿晗三位吸金大户。
那么,冯绍峰是真的"嫁"给富婆了?
她只做了一件事,那就是——做自己。
传闻,有人对赵丽颖说:"年轻的粉丝会希望自己的偶像是比较完美的,没有瑕疵的,你是他们的女神。"
赵丽颖却严肃地说:
"我不希望大家把我想象得太过于完美。我的性格不是这样的,我也不可能让自己做到这个程度。我就是个普通的女孩子,有我想做的事情。
我不想当女神,我更想做女神经"。或者,女汉子也行。
当然,女英雄更好,因为我叫赵小刀,自然是要闯江湖的嘛,搞那么完美干什么,还让不让人大口喝酒,小口吃肉了。
不过,更多人,还是希望她是美人,一朵虞美人……
关注"功夫皇帝"的"真爱"江湖
台湾第一代"琼女郎"的坎坷情史
有一种夫妻,叫孙俪邓超;有一种婚姻,叫九年未悔
,