1975年4月，蒋介石溘然长逝，宋美龄在台湾没了什么牵挂，去了美国居住，她打小就在美国留学，美国对她来说算是另一个精神家乡。
没了蒋介石在身边，再加上蒋经国对宋美龄也有忌讳，离开台湾对宋美龄来说确实是个更好的选择。
于是宋美龄在美国定居，不过依然会时常回到台湾看看。
随着岁月的流逝，蒋经国与宋美龄之间的隔阂也渐渐淡去，于是，88岁高龄的宋美龄再次回台定居。
但是没过两年，台湾局势再次发生变化，蒋经国和蒋孝武相继去世，蒋家权势地位大不如前，台湾似乎容不下风雨飘摇的蒋家。
1991年，宋美龄再次远走美国，决定就在美国安度晚年，再也不回伤心地。
年龄大的人最见不得的是什么，是身边最亲最爱的人都先于自己离去，独留自己一人守着没人记得的往事回忆，在寂寥尘世孤单过活。
11岁就被父亲宋嘉树送去美国留学，在美国度过了十年岁月，宋美龄骨子都沾染了资本主义的纸醉金迷味道，回到上海后，也是游走在上流社会交际圈。
这样一个人，到老也依旧逃不过孤零一人的命运，早年的生活越是多彩，到了晚年就倍加寂寞。
正因为曾体会过这世间最繁华的热闹，当寂寞来临时，长夜才愈显漫长。
不过凄凉的也只有心境罢了，这世间有那么多在底层苦苦挣扎只为求一口饭吃的人，相比这类人，宋美龄的物质生活简直不要太优越。
出生就站在社会顶端的人，捧着红酒杯站在高楼大厦上，俯视下方的星火璀璨，心中冒出的那几丝愁绪，在楼下的人看来也是无病呻吟。
宋美龄心里的那些悲凉也仅限于她内心，至少在外界看来，她依旧前呼后拥。
虽然亲人都没了，但是身边的随从护士依旧众多，宋美龄的身份就注定了她到哪都是热热闹闹地来，热热闹闹地走。
1975年9月17日，宋美龄第一次赴美长住，蒋经国亲自扶着宋美龄登上前往美国的飞机。
身后是浩浩荡荡的上百个行李箱子，宋美龄心境很寂寥，不过却没打算在物质上苛待自己。
宋美龄是个很念旧的人，也正因太念旧，物是人非的台湾就更呆不下去，收拾行装时，宋美龄什么都要带走，百来个大箱子，几架专机来回运送了好几趟才给她运完。
这个阵势让人想忽视都难，因此宋美龄也陷入争议中，不少人觉得她只图自己在美国享受，不知道顺势卷走了多少中国的国宝。
不过宋美龄依旧昂然地乘坐专机走了，庄园养老生活就在眼前，何必在意背后纷纷扰扰。
宋美龄刚下飞机，就被外甥女，也就是孔家大小姐孔令仪派专车接到了纽约长岛蝗虫谷的一栋庄园式别墅。
这座山顶庄园是宋美龄姐夫孔祥熙1943年购置的，占地16万平方米，车库住房草坪竹林，一应俱全，被孔家子女安排给身娇体贵的姨妈颐养天年。
1991年宋美龄再次返美，抱着一去不回的决心，宋美龄依旧带上了自己所有喜欢的东西，华美繁复的旗袍，名贵的古玩字画，甚至一些木质的大件家具用品，宋美龄也都要全部打包带走。
孔令仪和孔令侃都专门从美国飞回台湾给宋美龄收拾行李。
张莉枫是一名经过国安局重重选拔出来的优秀护士，被编入随宋美龄赴美的随行团中，以贴身护士的身份陪伴在宋美龄身边，负责照顾宋美龄在纽约的日常起居。
虽然宋美龄的地位身份使得她的个人生活向来比较透明，但是张莉枫作为陪伴了宋美龄两年多的贴身护士，她的亲身回忆更能深一层地揭开宋美龄晚年岁月的面纱。
对宋美龄而言，既然打定主意在美国长住，住习惯的山顶庄园自然是首选居所。
乡下鸟语花香的养老生活固然美妙，但也有不方便之处，别墅周边没什么医疗资源，还是得去纽约市中心，但是路途遥远，冬天再遇到大雪，就更不便捷了
凭孔家的富裕和敛财手段，在全世界各地都有房产也不是稀奇事，宋美龄在纽约也不只有山顶庄园这一处寓所，她在纽约市中心曼哈顿还有一处高级公寓，交替居住。
富豪们的日常生活就是房子多，轮着住，从一个王宫搬到另一个王宫。
1994年之后，宋美龄身体每况愈下，在孔令仪的极力劝说下，她搬回了曼哈顿公寓疗养长住。
这里更方便宋美龄就医，而且孔令仪夫妇就居住在附近的第五大道公寓，便于照顾宋美龄。
据张莉枫回忆，这所公寓在美国纽约曼哈顿上东城格雷西广场，知名的富人区，地势十分优越，面向中央公园，邻近东河，南靠东河湖心罗斯福岛。
由于住户都是非富即贵的人物，公寓的私密性也很好，门口有穿制服戴白手套的护卫。
孔令侃买下了公寓楼的第九层和第十层，然后将两层楼打通。
两层共有18个房间，7间主人卧，11间仆从住，室内装修珠光宝气，富丽堂皇。
宋美龄以及护士长、侍卫长、管家住在第十层，只有宋美龄的私人美国秘书和孔令仪
能够出入第十层，其余仆从们只被允许在第九层活动。
宋美龄就在这所奢华如王宫般的公寓里，过着深居简出的生活。
据传蒋介石没留给宋美龄太多遗产，把宋美龄气得够呛，虽然宋美龄就算身无分文，光靠背后的几大家族都能富贵无忧，但是对宋美龄而言，钱是当然不缺，但是我不缺不意味着你就可以不给。
蒋家秘闻多如深海，遗产一时半会儿也说不清到底给多少，但是宋美龄在美国的生活还是很滋润的，住着大房子，身边一堆人伺候，台湾那边还会定期打来生活费。
孔二小姐孔令伟是宋美龄的心头肉，蒋介石还在时，孔令伟就跟在宋美龄身边，在蒋府地位堪比总管，后来跟着宋美龄去了美国，然后又回了台湾，1994年在那里去世。
孔令伟在宋美龄身边的时候，钱都是由她管，每月把台湾那边汇来的钱取出来，装箱子里给宋美龄过目，孔令伟不在后，这项工作就落到了大小姐孔令仪手里。
但是孔令仪跟宋美龄的亲近程度不比孔令伟，宋美龄年龄大了，没有精力去细细理财，别人帮着管，她总觉得自己身上没钱。
宋美龄时常嘟囔四个字：“没有铜钿。”
就是上海话中“没有钞票”的意思，于是身边人就往宋美龄钱夹中放4张20美元的票子，让她可以自己数着玩。
估计是在美国热闹惯了，早期的宋美龄沉迷享乐，据其仆人回忆，早年的宋美龄生活作息很不健康，和贵妇好友们通宵达旦地聚集在蒋府打麻将办宴会，烟酒俱沾。
朱门酒肉臭，路有冻死骨，外面风雪交加，蒋府灯火通明，夫人们的娇笑声如银铃般在府邸里回响。
现在年龄大了，身体也不能像以前那样作，护理团队对宋美龄的日常作息模式照看得很严格，达到完全规律，晚上定时叫宋美龄休息，第二日于十点之前唤醒，还会定期记录宋美龄身体健康状况。
宋美龄一生爱美，晚年也依旧注重保养，她平日里一般都呆在第十层，极少下到九楼去，她每次去九楼，都是光鲜亮丽的模样，身穿中式旗袍，脚踩高跟鞋，画着精致的全妆。
她决不允许自己不梳头不化妆就出门见人，亲人也不行。
蒋家的第四代，蒋介石的曾孙蒋友柏，很多年后回忆起与宋美龄为数不多的见面，也都说从来没见过她不化妆，不穿旗袍的样子。
其他东西可以事事不亲为，都依靠身边仆从来做，只有化妆，宋美龄绝对不会借他人之手，她不能允许其他人在自己脸上涂涂抹抹，每次化妆都自己动手。
宋美龄每天早上起床都会亲自描眉，做面部保养，画全妆时，她依旧保留着旧时的妆面风格，白面粉底，细细柳叶眉，红艳口脂粉。
但是随着宋美龄年龄越大，化妆技术也大不如前，手上没个准头，柳叶眉画的高低不齐，粉底也簌簌地掉，实在说不上好看，但是仆从谁也不敢提醒。
宋美龄鲜少外出，也不怎么见客，上门拜访的许多人都被她拒之门外不予接见。
不少人觉得宋美龄架子真是大，但是对于宋美龄而言，原因只有一个，细致的梳妆打扮实在太麻烦了，要耗费大量时间和精力，年纪大了撑不住，干脆不见。
因为各种局限性，宋美龄晚年的爱好不多，除了整日窝在十层的书房里看书作画，读圣经和打麻将绝对算得上其日常爱好。
不见外人，宋美龄的牌友就是身边伺候的那群人，从上至下，从孔大小姐到护士长、警卫、管家都要跟宋美龄凑一桌打麻将。
她很挑剔，熟了心里不痛快，身边人为了哄她高兴故意输给他，她也不乐意，但是由于牌友们麻将技术也不甚高超，纯粹为了哄老太太开心，也都能或多或少输给宋美龄几场，宋美龄就打得很高兴。
但是随着身体越来越差，宋美龄神志也时常迷糊，麻将就也不怎么打了。
晚年的宋美龄愈发小孩子气，开心的时候像小孩，不高兴的时候也像，哪里不如意都要发脾气，晚上睡不着也要闹一通，闹狠了还要对着工作人员踢咬抓挠。
负责照料的人不敢让老太太不顺心，为了防止她晚上睡不着闹腾，白天他们会尽量把宋美龄的活动安排的充实一些，晚上累了自然就困了。
作息严格，饮食更是如此，被台湾方面派来照顾宋美龄的有一名厨师，和两名助理，厨师叫李继昂，被孔令伟发掘，跟了宋美龄快十年，从士林官邸一直跟到了美国。
年纪上来后，宋美龄的食量也小了，少食多餐，厨师做什么就吃什么，咖啡却是必不可少的。
宋美龄爱美不止体现在脸上，还有身材。
她很在乎自己的外在形象，每次测体重，护士都被下令不许跟宋美龄说超过100磅，要往小了说，因为怕宋美龄觉得自己胖了，会闹着减肥，一口饭也不吃。
宋美龄晚上也会看电视，侍从时常会给老太太放那时候的迪士尼卡通动画片，也放一些电影和电视剧。
1997年，电影《泰坦尼克号》全球大爆，宋美龄也看了，她看到大船撞上冰山的情节，会瞪大眼，跟身边的仆从说：“侬要记得，我们要去救他们。”
张莉枫就耐心地哄，说：“好好好，我们叫宋武官去救他们。”
宋美龄的一举一动都被很精细地照料着，仆从对待她就像对待一个精贵易碎的花瓶，新闻也不让她看到不好的，以免老太太看了影响心情，又影响身体。
2001年关于911事件的新闻铺天盖地，仆从也注意着，不让宋美龄看到。
在看《宋家三姐妹》的电影时，被作为原型来演绎的宋美龄看到后很开心，被他人演绎自己的故事的感觉倒是很奇妙。
宋美龄专心致志地看，还会指着饰演自己的那个女演员说：“侬，你看你看，那个是我，那个是我。”
老太太声音很兴奋，仆从们也笑眯眯地应和。
宋美龄在几个家族里都算是极其长寿的了，她一生娇养，从不需要在红尘里挣扎打滚，到了晚年也保养得当，身边众人伺候，千哄百宠，事事顺心。
金财白银地投进去，捧出来个没尝过世间疾苦的宋美龄，即便是战火纷飞的年代，她都坐于明堂之上，衣角不曾沾染分毫底层人民的苦难。
就连世人最惧的死亡，对她而言都显得如此平静，是所有人最梦想的死亡方式——在睡梦中去世。
没有病痛折磨，没有痛苦挣扎，就那么睡着睡着，直到呼吸断了，再也叫不起来。
如今的美龄粥那么有名，都称喝了就能如宋美龄一样晚年依旧皮肤紧致，可是普通人与宋美龄之间，又岂是一碗美龄粥的差距呢。
,
