北京香山的红叶是一道秋日胜景，但你知道吗，香山遍野的红叶其实并不姓“红”。
01
不是所有的红叶都叫“枫叶”
有些人把所有秋季变红的树叶统称为“枫叶”，这其实是不准确的。古代最早被称为“枫”的植物是金缕梅科枫香树属的枫香树（Liquidambar formosana Hance），因为其枝叶细弱，仿佛时刻在风中摇曳，从木从风，故有此名。
东汉许慎的《说文解字》中提到：“枫，木也。厚叶弱枝，善摇。一名欇，从木风声”。因此，古诗文中的“枫”很多情况下应当指枫香树，比如著名的“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”、“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森”、 “停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”、“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠”等名句，其中的“枫”指的应当多是枫香树。
枫香树叶。图源：wikipedia
枫香树本身也是一个十分优秀的树种。它喜光，速生，性强健，对水土环境要求不严格，故常作为开荒造林的“先锋”树种。
实践中也常常把枫香树和松、杉等针叶植物混栽，人工形成模拟自然的针叶阔叶混交林带，能极大程度地提高森林的物种多样性，涵养水源，维护生态稳定与平衡。
此外枫香树还具有一定的经济价值，枫香树的脂、果、根、叶、皮均可入药。其木材轻软，少任建材之用，却多被用于包装盒、家具等。其树脂也可作为染料使用，至今我国西南的一些少数民族地区还保留着“枫香染”的传统工艺。
枫香染作品。图源：https://www.ihchina.cn/project_details/10462
枫香树在北方难以露天越冬，因此在我国大多野外分布于南方。南方的文人到了北方之后，见到北方的槭树，误以为这也是枫香树，便也称之为“枫”。
槭树和枫香树叶片略像，又都在秋季变红，所以有此误会也是难免。比如明代王象晋的《群芳谱》记载：“枫，一名枫香，一名灵枫，一名欇欇……叶圆而作歧，有三角而香，霜后丹。”这里的“欇（shè）欇”在古文里又有歧义，一指上文中提到的枫香树，另外一种指的是紫藤。
所以《正字通》解释说“欇欇之欇与虎櫐之欇，字虽同而种不同。一树生，一蔓生。” 同样在《群芳谱》中，作者还提到，“ (枫) 木最坚，有赤白二种，白者木理细腻”。
但是东汉王充的《论衡·状留》中说：“枫桐之树，生而速长，故其皮肌不能坚刚。”同样是“枫”，为何一人说“木最坚”，另一人说“皮肌不能坚刚”呢？恐怕最合理的解释就是，这二位所说的“枫”，压根就不是同一个物种。
明代王象晋所说的“木最坚”的应当是槭树；而东汉王充记述的“皮肌不能坚刚”的，则应当是枫香树。所以古人怎么区分枫香树和槭树呢？一句话概括就是，他们不分。
由于时代与科技、认知水平的限制，古人的此类误解其实并不罕见。比如橘和枳本来是两种植物，却被他们当成是分居南北两地的同种植物，硬是搞出一番大道理。
秋季变红的枫香树叶（左）和鸡爪槭（槭树的一种，右）树叶。图源：网络
槭树（Aceraceae Juss.）属槭树科槭树属，槭树科下仅有槭树属和金钱槭属，后者仅存金钱槭和云南金钱槭两个物种，均分布在中国。槭树属共二百余种，大多数分布在北半球的温带、亚热带，其中约80%的品种分布在中日韩三国。
北美东部也有自己的原生槭树，如加拿大糖槭等。槭树是我国著名的观赏性树种，其中最著名的物种包括鸡爪槭（Acer palmatum Thunb.）、元宝槭（Acer truncatum Bunge）等。虽然大家常看的槭树都是红叶，但观赏性的槭树实际存在红、黄两个色系，黄色系的槭树同样优雅美观。
黄色系的金叶复叶槭（左）和红色系的元宝槭（右）。图源：网络
前文中说，“枫”字得名于枫香树枝叶细弱，随风摇曳，而枫香木也确实质地轻软。相较而言，槭树就更能“支愣”起来了。槭木在木材上比枫香木略硬，与榉木类似，细分可以分为软槭和硬槭，前者包括红槭、银槭，后者主要有白槭、黑槭等。
槭木色泽多为乳白或木白，也兼有红棕或灰棕色的品种，因为其纹理优美，常在需要做山形纹的家具表面作贴面之用。部分品种的槭树成材性好，也兼作建材使用。
白槭木（左）与红槭木（右）板材。图源：网络
槭树和枫香树一样，在我国也是栽培历史悠久的一类植物。需要注意的是，很多营销号在介绍槭树历史的时候，往往会附会西晋潘岳的《秋兴赋》中“庭树槭以洒落兮，劲风戾而吹帷”一句。这同样是不准确的，“槭”字有二音，一读“qì”，二读“sè”。
前者是一个植物品种，而后者指树叶凋零，树枝光秃的样子。该句的句意是“院中树枝空空，树叶飘零，强劲的风吹动着帷幕”。由此可知，潘岳指的明显是后者，应作“枝头零落”解。潘岳的院子里未必不是槭树，但仅凭这一句也推断不出来什么。
总之就是这样，因为长得像，“枫”的名头就从枫香树转到了槭树头上。后来“枫”这个字从中国传到了日本，所以日本文化中的“枫”从来只有槭树而没有枫香树。
再后来日本又将其传了回来，更加强化了国人的这一认知。民间区分枫香树和槭树的一个简单方法叫“三枫五槭”，即枫香树叶三裂（叶片有三个尖尖），槭树叶五裂。
只不过这个分法也不总是准确，随着现代农林业的发展，已经培育出了三裂、七裂甚至九裂的槭树了，比如著名的鸡爪槭即有七裂。目前最好分的方法是看果实，毛茸茸的是枫香树，有一对小翅膀的是槭树（学名叫做翅果）。
枫香树（左）和槭树（右）的果实。图源：网络
现代的“枫”其实和“三文鱼”一样，是民间的一个宽泛的概念，并无严格的科学定义。简单来说，绝大多数长着像加拿大国旗上的“枫叶”的观赏性槭树都可以叫枫，甚至“枫”“槭”二字经常混用。
比如香山上“元宝枫”也叫“元宝槭”，北美的“糖枫”也叫“糖槭”。槭树类最有名的观赏树种应该是鸡爪槭，每到秋天颜色方才变红。
春夏（左）和秋季（右）的鸡爪槭叶片。图源：网络
后来有一种变态的生物叫做人类，觉得它们红的时间太短不耐看，所以专门培育出了一种变种鸡爪槭，每片叶子从发芽到凋零都是红色，被称为“红枫”。后来日本人又对红枫进行了改良，使其株型矮小，喜半阴环境，适宜室内种植，这种新品种又叫“日本红枫”。
同时，“槭”这个字在生物分类学上仅仅精确到属，即槭树属下有若干物种，所以其形态也很丰富。不是所有的槭树叶子都像人们传统印象中的枫叶一样。比如长翅槭、樟叶槭等，叶片就一点都不像“枫叶”。
长翅槭（左）和樟叶槭（右）的叶片，是不是很难看出他们和“枫”的关系？。图源：中国植物志第四十六卷，中国植物图像库
有读者可能会问，红色的叶子中含有叶绿素么？红叶还能进行光合作用么？这种问题应当分开讨论。叶子中含有多种色素，比如蓝绿色或黄绿色的叶绿素、黄色的类胡萝卜素、红色或紫色的花青素等。
这其中有且只有叶绿素有光合作用的功能，所以叶片能不能进行光合作用，基本只看其含不含有叶绿素。对于普通的绿叶而言，色素中叶绿素占压倒性优势，自然可以正常进行光合作用。
对于秋天的树叶而言，叶绿素的合成已经被停止，已有的也逐渐被破坏，占据优势的成了叶黄素、花青素等，所以变成了黄色、红色，这样的树叶自然就不能再进行光合作用。
不过，对于红枫等改良品种而言，其树叶初生之时就是红色，但不代表没有叶绿素，只是花青素含量太高，将叶绿素的颜色遮盖住了而已，这样的“红叶”自然也是可以进行光合作用的。
植物叶片中有时出现由于色素合成异常而导致的白色或黄色条纹、斑块等，园艺上称之为“锦化”，出现锦化的部位通常也没有光合作用的能力。
出现了白锦的龟背竹。图源：https://www.shuiqisenlin.com/baike/Monstera-Albo-Borsigiana#x
以龟背竹、蔓绿绒、绿萝为代表的天南星科植物可谓是“锦化大户”。多肉植物同样也有锦化现象，颇具观赏性，部分商贩因此用药物处理多肉以此来“出锦”，被称为“药锦”，但是药锦既不美观也不健康，建议大家不要购买。
回到主题。到了现在，“枫”和“槭”已然是一笔烂账了。硬要给二者下一个定义的话，那就是槭树科的植物可以称之为“广义的槭树”，而槭树科下槭树属的植物可以称作“狭义的槭树”。
槭树属中部分长有三裂、五裂、七裂等传统“枫叶”的观赏性树种可以被称作“枫树”。至于枫香树，可以称得上是“时代的眼泪”了。
说了这么半天，北京香山等地的红叶，主要是枫香树还是槭树呢？
答案是，都不是（作者在狂笑）。
香山的红叶主要来自一种名叫黄栌的树。
春夏（左）和秋季（右）的黄栌。图源：wikipedia
黄栌（Cotinus coggygria Scop.）属于漆树科黄栌属。漆树科和槭树科同属无患子目，因此黄栌和槭树算是远亲。和枫香树、槭树不同的是，前二者往往能高达数十米，因此可以作为木材使用，而黄栌为高五米左右的小乔木，因此其木材难以使用（或许……做筷子？），所以黄栌现在基本上只用于园林观赏之用。
黄栌得名是因为其木质呈黄色，在化学染料尚未发明的古代是难得的天然黄色染料。有人认为古代的龙袍就是用黄栌染黄的，但此说法尚未得到确证。
黄栌喜光耐阴，耐旱耐寒耐污染。黄栌还有一个绰号叫“烟树”（smoke tree），因其花朵蓬松，粉紫色的花梗远看犹如烟雾萦绕而得名。
每到秋天昼夜温差拉大的时候，漫山遍野的黄栌树叶逐渐变红，形成了香山美景的主要部分，所以黄栌又有“秋看红叶，夏赏紫烟”一说。黄栌又有紫色叶的园艺变种，在北京百望山等地多有种植，就叫紫叶黄栌。嗯，不叫紫栌。
紫叶黄栌及花。图源：wikipedia
香山的森林其实是以黄栌为主，鸡爪槭、元宝槭等槭树为辅的混合林。同时，香山的海拔分布约为100-500米，在此范围内随海拔不同，微气候有所差异。
通常情况下，海拔越高，树叶红得越早，但落得也越快，所以感官上香山是从山头红到山脚的。同时光照能够促进花青素等红色素的合成，故照明良好的山顶，红叶的颜色通常也比背阴处的要鲜艳一些。
此外，黄栌虽说是一个物种，但是其园艺种有黄、橙、红、紫等多种色型，再加上槭树的辅助，使得香山的美景更加丰富，更有层次感。
说了这么多，深秋时节哪里的红叶最美呢？是北京的香山，苏州的天平山，南京的栖霞山，还是长沙的岳麓山？……欢迎大家在评论里分享～
,
