文/默言
我生于上世纪六十年代初，从小接受的是革命传统教育，心中对人民解放军有着崇高的敬仰。在我年纪很小的时候，我的内心深处就有一个梦：长大以后，我要去当兵！
记得我年少时代，爱看电影，什么《智取威虎山》《沙家浜》《林海雪源》《英雄儿女》《南征北战》《铁道游击队》《渡江侦察记》《战地红樱》《闪闪的红星》《奇袭白虎团》等一系列军事题材的电影我都看过。剧中一个个英勇无畏的军人形象，在我的心中留下了不可磨灭的印象。平常看到那些头戴黄军帽，身穿绿军装，脚穿铮亮的皮鞋，腰扎武装带的革命军人，感到好威风，让人羡慕不已！不由得心里充满了向往：长大了以后，我也要去当兵！
为了实现这个当兵梦想，我在年少时代就跟人习拳练武，强身健体，冬练三九，夏练三伏，很少生病，偶然感冒也不打针吃药，抗抗就过去了。学校的文化体育课一节也没落下，跑步、跳高、跳远、跨栏、投掷、球类等各项测试全部达标，身体很棒！
1979年的7月，我好不容易等到了高中毕业，一门心思等着12月报名参军。大约在11月初，终于等到了公社的应征入伍报名通知。在公社招兵公告贴出的第二天，我就到招兵办报了名，办公室一位武装干事热情地拿出一叠表格，表上有姓名、性别、出生年月、家庭出身、本人成分、政治面貌、文化程度、政治历史、个人简历等内容，我按要求逐一认真地进行了填写，一旁的张部长边看边打量我，手情不自禁地拍了我肩膀两下：“小伙子，个子高，身体壮，是块当兵好料。回去好好准备一下，过几天安排你们去体检。”我高兴地回答“是！”
记得那是一个星期一的上午，我正式接到应征体检通知，来到体检站对身体进行全面体检。体检开始了，我怀着忐忑不安的心情依次进入体检室，先是目测，测试体重、身高和视力。军医给我测过身高体重，然后用强光照我眼睛，左边看看，右边看看，然后让我站在1.5米之外，捂住一个眼睛看墙上挂的图辨识方向，在图册里识别图案，还好视力正常，无色盲，头关通过。接下来是耳鼻喉科，体检员有条不紊地用各种器械对我的逐一进行了检查，没有问题。再抽血化验，测血压、测血糖，上B超，做胃镜，最后是脱光衣服做外科检查，看有无外伤、痔疮等，询问我有无家族病史，体检采取淘汰制，有一科不合格就被淘汰。我经过体检，一科、二科、三科，几个科室顺利通过。看到各科医生填写的合格身体体检表，我高兴地差点跳了起来！心想离参军又近了一步。
剩下的政审关，在我看来也没有问题，自己生在新中国，长在红旗下，贫农出身，学生成份，高中文化程度，共青团员；父亲是公社干部，中共党员，家庭成员历史清楚，政治清白，没有任何问题。
后来区武装部和招兵办的同志还来村上进行外调和家访，一切都很正常。记得那招兵的临走时还对我说“当兵你不会后悔，不当兵你会后悔一辈子！”那时，在我看来，当兵参军的愿望马上就能实现了。
谁知到了当年的12月10日左右，应征入伍的通知书下来，可录取名单里却没有我。得到这个消息，犹如五雷轰顶，对我当头一棒。我一下子懵了。报名当兵，做一名光荣的人民解放军战士，是我一生追求的理想。不当兵我还能干什么？我绝不接受这样的结果！
那个时候，我就像疯了似的，全然不顾一切，三番五次地跑到生产大队，跑到人民公社、跑到区武装部、招兵办大哭大闹，求婆婆告奶奶，希望人家能把自己带走。回到家里不吃不喝，一连几个晚上不睡觉，不停哭喊嚎叫着“我要当兵、我要当兵、我要当兵……”
就这样折腾了一个多礼拜，家里亲戚六人都跑来给我做工作，我一概闭门不见。我父亲一看这样下去不是办法，又把公社武装部长和生产大队的干部叫到家里来，苦口婆心地给我作思想解释工作，并说这次参军是去西藏，要求严格，名额有限，明年招兵你若还有这个当兵参军愿望，可以考虑给予照顾。
眼看大势已去，当年要去参军已是不可能的事了。我心想今年不去当兵也罢，明年再说。
结果等到第二年招兵体检的时候，医生说我耳朵里长了个小肉瘤，心脏检查三级杂音，不符合条件。参军入伍的事就彻底泡汤了。
又过了一年，我大弟应招入伍去新疆鄯善地区空军某基地当了航兵地勤兵。我后来眼看大势已去，当年要去参军已是不可能的事了。我心想今年不去当兵也罢，明年再说。
结果等到第二年招兵体检的时候，医生说我耳朵里长了个小肉瘤，心脏检查三级杂音，不符合条件。参军入伍的事就彻底泡汤了。
直到后来，我才知道了上年未能当兵入伍的内情。原来是上面给我们生产大队的参军指标都被事先带帽分配了，加上当时我们家里缺劳力，挣不上工分，分不下粮，父亲不同意我参军，打算让我在家安心劳动，照管家里一切，把我牺牲了！
又过了一年，我大弟应招入伍去新疆鄯善地区空军某基地当了航兵地勤兵。我后来也被招聘为乡镇干部，踏上了仕途。
在以后的岁月里，有多少个睡梦中，我扛着钢枪，迈着沉稳的步伐，在原始森林来回穿梭，在冰天雪地前行，在高原上瞭望，为祖国站岗放哨。这正是我的梦想——当一个边防战士。
“我要当兵”“报效祖国”是我一生的理想和心愿，是我心中永远的向往！我喜欢绿色的军装，热爱绿色的军营，更热衷于那火热的生活！
今生未能参军入伍，也许会成为我终身的遗憾！
（图片源自网络）
《当代散文》由山东省散文学会主办，散文双月刊，主要发表山东省散文学会会员作品，欢迎山东籍散文作家申请加入山东省散文学会。山东省散文学会常年举办各种散文活动，为作家提供图书出版服务，欢迎联系。13853164811、18765312921、18653131587；投稿邮箱：ddsww2022@163
壹点号当代散文
,
