2016年11月26日，第53届电影金马奖在台北孙中山纪念堂举行。
随着台上开奖嘉宾张震和林嘉欣一起宣布：获得最佳男主角的是——《不成问题的问题》范伟！
台下掌声雷动。
走上台，范伟拘谨地拉了拉西装的衣角，说了声19个谢谢。
范伟的获奖感言，说得非常诚恳。
其实，他最应该感谢的人，是他自己。
拿到金马这一年，范伟已经54岁了。
离开赵本山后，范伟从毛遂自荐演的第一部小成本电影，到如今站在金马领奖台上。
我们已经忘记了，范伟曾经是一个小品演员。
他用演技向观众证明，他有属于自己的舞台，也有自己散发出来的光芒。
11962年9月初，范伟出生在沈阳市一个工人家庭。
父亲是工作单位的工会宣传干事，他老实木讷，爱好文学。
工作之余，父亲最喜欢在家里翻翻书，有时也写点小方块文字投稿，不过十之八九都会被退回来。
父亲也不气馁，仍乐此不疲，一有空就写。
母亲是营业员，无论天寒地冻，寒来暑往，母亲每天4点15分得准时起床。
侍弄一家老老小小吃过早餐，母亲再倒两次班车，去上班。
工薪家庭，三个孩子，日子时常捉襟见肘。
母亲经常气愤于丈夫的不务正业，两个人时常吵架。
那时的范伟最担心的，就是每天回家遇上家庭战争。
每次范伟都要走到胡同口，先听听家里有没有吵闹声，然后才回家。
回到家里，他首先看母亲的脸色，母亲面色沉郁，范伟就知道她心情不好，便不敢再惹母亲不高兴。
母亲如果脸色晴朗，范伟便也跟着放松起来。
不过范伟最高兴的，还是父亲单位发薪水的日子。
一家人围坐在一起包饺子吃，哪怕是纯素馅，也吃得不亦乐乎。
母亲也读过书，只是繁琐的柴米油盐，让她渐渐丢失了这些梦想。
尽管日子贫苦，但母亲非常有仪式感。
平时过年过节或是家里人生日，母亲都尽可能的做些可口的饭菜，把家里布置的简单又温馨。
从小，范伟就受父母影响很深。
他继承了父亲的隐忍和执着，也继承了母亲良好的审美。
1978年，范伟16岁，他开始接触相声。
师父是沈阳曲艺团演员陈连仲。
范伟跪下磕了头，喊了一声“师父”，一家人在一起吃了个饭，就算拜师成功。
学相声这段时间，范伟特别刻苦，他首先要克服的，是自己的口音问题。
平翘舌不分的他每天都要固定留出两三个小时练发音。
他经常是半小时只练一个字，反复说，反复念。
几年下来，范伟已经能够说一口标准的普通话，不认识的人，完全不知道他是东北人。
21岁这年，范伟考上了沈阳曲艺团。
从小跟着父亲博览群书，范伟开始自己创作相声。
在这里，他创作了《一个厂长的日记》。
第一次表演时，台下没有一人发笑，同事们调侃他“悲剧相声”。
后来央广的一名编辑到沈阳曲艺团挑选作品，范伟拿着稿子抑扬顿挫的念了一遍。
这位编辑对团长说：“这个小胖子的相声一点也不可乐，但他的语气、感觉很对，你们一定要好好培养”。
此后，范伟在团里的地位稍微有了点提高，但生活却没有任何改变，依旧下乡演出。
搭档评价范伟“他不混圈子，也不像一些演员一样讨好导演，就是闷头搞创作。”
范伟又创作了《无事生非》《烦恼》《小偷奇遇》等多个经典相声，慢慢的开始变得小有名气。
很快，范伟就遇到了那个影响他一生的男人。
21993年，范伟带着自己创作的相声《要账》，参加了在合肥举办的首届相声节。
这次比赛，范伟的作品获得了一等奖。
但他心里知道，自己不是说相声的料，“相声演员需要特别强大的人格魅力，而我是特别不自信的人。”
当时已经没有人愿意听相声了，很多相声演员都转型去演小品了。
范伟，也在开始思考自己的未来。
演出结束，范伟在演出后台，经主办方介绍，认识了赵本山。
当时范伟在台上比赛，赵本山就坐在台下。
1993年，赵本山给范伟打了个电话，希望他演小品里面的一个角色。
范伟高兴地跑到北京，在梅地亚中心排练了许多天。
结果一直到终审，导演还是不同意换上他。
那年腊月二十七，天空下着雪，范伟没有一声抱怨，坐上了回东北的火车。
大年三十，看着春晚上的小品《老拜年》，台词烂熟于心的范伟五味杂陈。
看一个人，就要看大喜大悲时的表演。1993年，范伟腊月二十七离开春晚彩排组后我就知道，这就是我要的搭档。——赵本山
1994年6月，赵本山再一次找到了范伟。
让他和自己搭档出演小品《走毛道》。
“走毛道”，在东北话里就是“抄近路”的意思。
范伟说：“这也许是某种征兆，使我走了很多捷径。”
小品《走毛道》在辽宁省艺术节上大获成功。
1995年，编剧崔凯给了赵本山一个小品的剧本，叫《牛大叔提干》。
他第一时间就想到了范伟。
于是，1995年，范伟第一次登上了央视春晚的舞台。
这个小品获得了当年春晚语言类节目二等奖。
首次合作，开门红，赵本山对范伟这个搭档很是满意。
但是范伟却没有因此走红。
下了春晚，范伟连夜坐火车回到沈阳。
然后打了出租车，回到家里。
范伟原本以为，已经上了春晚了，出租车司机应该能认出他来了。
结果，并没有。
下车了之后，范伟还不死心，还特意和司机说要一张打车票。
想着多让司机看一下自己，没准司机就认出来自己是在春晚上演小品的那个人了。
结果，还是没有。
这让范伟多少有点失望。
观众们看的还是那个带着帽子的赵本山。
两个人因此开启了长达十年的合作。
3之后，范伟又和赵本山合作了小品《三鞭子》《红高粱模特队》《拜年》，反响都非常好。
在每段表演中，他都被规定台词不能多，不能抢了主演赵本山的风头。
在这些小品里，范伟也好高秀敏也好，都是为了衬托主角赵本山。
范伟也非常清楚自己的定位。
“我就是发挥自己配角的作用，衬托让本山大哥把他的包袱抖出来。包袱响了，观众笑了，我就完成了自己的任务。”
以前，赵本山的小品，都是“城里的乡下人”的形象，有了范伟的加入，逐渐有了基层官员、秘书、经理等形象。
丰富了人物，增加了表演效果。
二人相得益彰，配合默契。
只是，戴着眼镜，梳着锃亮分头的范伟，依然不能让观众记住。
后来赵本山让他把头发剃了，人物有了特点。
于是观众记住了《卖拐》里面的“脑袋大脖子粗，不是大款就伙夫”。
当年《卖拐》红极一时。
以至于范伟去菜市场买菜，经常有人让他现场走两步和大跳，甚至有人认出他后在路上拍他后背，大喊：“脑袋大脖子粗，不是大款就是伙夫。”
不过从2001年的小品《卖拐》开始，范伟逐渐感觉到有些力不从心。
这之后，范伟就浑身不自在起来。
他一想到台下观众的目光注视着他，看他怎么逗笑，怎么表演，他就有点手脚不知往哪放。
“这可是直播啊，这可是出了一点错永远就无法纠正，播出去，演成什么样就是什么样。就自己吓自己，越来越害怕，越来越有压力。”
宋丹丹也说过，在春晚的舞台上，如果一个包袱出来，观众没笑，演员立马就慌了。
压力越大，越演不好，范伟逐渐萌生了退意。
到2005年，《卖拐》系列终结篇《功夫》，范伟一上台第一句台词就说错了，他把“一双慧眼”说成了“一眼慧眼”。
这是范伟第一次失误，也是最后一次了。
《功夫》演完一下台，范伟再次向赵本山提出要退出春晚、不再表演小品的想法。
长久以来的压力终于压垮了他。
范伟在一个小饭店吃饭，有个人走了过来，拍了拍范伟的肩膀说道“彪哥，账结了，走了啊！”
那一刻，他明白了，在小品的舞台上，不管自己多努力，大家记住的是赵本山。
但是在电视剧里面，人家能记住他是“药匣子”“彪哥”。
马大帅是主角，但是网友们给“彪哥”建了一网站，整理出“彪哥语录”，还做了表情包。
他曾经说过，自己就像是东北的乱炖，得慢慢熬，才有味道。
2003年，冯小刚拍摄电影《手机》。
范伟出演了里面的砖头哥，戏份不多，但是让范伟过足了瘾。
这人物是他自己精心设计的。
他爱琢磨人物。
为了学好河南口音，冯小刚先是让剧组里面的河南人，把范伟的台词录好了，给他听。
听了之后，他还是觉得不太地道。
为了这几台词，范伟专程跑到了郑州一趟。
在宾馆里面，找来当地的一个人，听他用说台词。
然后，一个字一个字的抠，哪个字应该怎么发音。
“在从机场来的路上，经过一片农村，刚好有个农民过马路，穿着跨栏小背心，外面一个汗衫，嘴里叼个烟卷，挺个小肚儿。这个人物就有了！”
即使是一个小人物，也被范伟研琢磨得有滋有味，有血有肉。
于是就有了，“么空，么空”的砖头哥。
他发现了更适合自己的舞台。
2003年，北影厂希望为了替即将拍摄的电影《看车人的七月》多拉些票房，向导演安占军推荐了范伟。
范伟拿到剧本很是喜欢，于是就给导演安占军打了电话。
范伟原以为他会特别高兴的，但导演没那么热情，只是淡淡的说了句：那回头聊一聊吧。
因为他身上的喜剧色彩太重了。
范伟感觉到了导演对他的不确定，
他开始琢磨人物，小人物的步子，应该是怎么走。
为了争取到这个角色，范伟还提前进到剧组，试镜了好几天。
试戏时，范伟走出“正剧的节奏”，不是喜剧小品里面夸张的伙夫，而是一个朴实的北京胡同里面的老百姓。
虽然电影票房没多少，但是这部电影让范伟获得了第一个具有含金量的国际表演奖项——加拿大蒙特利尔电影节最佳男主角，这一年，他41岁。
很快，范伟就变得忙碌了起来。
范伟出演了《乡村爱情》第一部和第二部之后，就没出现在《乡村爱情3》中。
赵本山对媒体说“人家现在腕大了。如果人家能来演，也是咱借人家光了。”
似乎是心里有怨气不吐不快。
这是赵本山和范伟第一次在大伙儿面前显露矛盾。
自此以后，关于两人分道扬镳的猜测不绝于耳。
有记者将赵本山采访的原话放给范伟听，问他有什么想说的。
范伟只说，我们兄弟间，没有任何不愉快。
到了2009年，赵本山老搭档宋丹丹，说什么也不愿意再上春晚，“压力太大了，扛不住。”
没办法，赵本山于是再度找到范伟，打了电话，范伟没有接。
后来范伟只通过经纪人回了个信息，说是对不住，真不想上了。
你来我往，你责怪我回应。
范伟和赵本山这对12年的搭档，就此分道扬镳。
如果说和赵本山搭档，让范伟从东北走到了春晚，走到了全国观众的视线中。
那么范伟之后的发展，才更符合他本人的艺术之心。
5关于范伟和赵本山分开，坊间传说有很多。
一种说法是，赵本山对范伟太抠了。
上春晚成名后，两人搭档各地演出，有一回在四川演出几天，一共收入42万，而范伟只收到了7000块。
搭档高秀敏都看不下去，说“哥，你这也太黑了。”
赵本山却说“他要嫌钱少，别处赚钱去。跟着我成名了，还想要多少？”
后来，范伟毫不忌讳地说，所谓的赵本山给演出的钱太少，这引起了兄弟之间的不合，根本没有这样的事。
小品《卖拐》的编剧宫凯波对此发表了自己的看法：“范伟自尊心很强，比较脆弱。在和赵本山聊天的时候，被一些话伤到了，这也是范伟决定离开春晚的根本原因。”
赵本山入行多年，比较强势，说一不二习惯了。
可能赵本山自己也说不清，哪句话让范伟不舒服。
何庆魁说范伟翅膀硬了，红了就忘恩负义了。
范伟只是不停地表示：“非常感谢本山大哥带我上春晚，没有他就没有我的今天，我很感谢。”
范伟给出的解释是，想让孩子到北京读书，于是，他和爱人商量就北上，到北京发展了。
虽然对于范伟的离开，赵本山有很多怨气，但是赵本山还是通过自己的人脉把范伟推荐给煤矿文工团。
6范伟的确是一个很敏感的人，天生爱琢磨事，爱观察细节。
在生活中是一个缺点，有时候难免受一些伤害。但在工作上这确实是一个好事，也是一个优点。
拍摄《天下无贼》的时候，给范伟的就是2页纸，上面就写了几句台词。
冯远征还特意问了一下冯小刚怎么演。
冯小刚回答的更实在，就是因为不知道怎么演，才找你们呀！
第一次走戏的时候，范伟把药匣子的语气使上了。
周围的群演见状，笑得不行。
一旁的冯小刚，也是哈哈大笑道：“你们先别笑，让演员把戏走完！”
看到群演的反应，范伟一下子就把这个点抓住了。
等正式拍的时候，范伟就开始放大了，又添加了一点口吃结巴的语调。
冯远征见状心想，不行啊范伟老师“qiang枪”都出来了，自己也得再加些东西进去，于是硬是把兰花指给露了出来。
就这样一来一往。
即使《天下无贼》里有大腕葛优，刘德华，但是大放光彩的却是“我要劫个色”的范伟。
范伟愿意死磕角色，他身上有小人物的特质，这让很多导演十分欣赏。
2006年，导演章家瑞在拍摄文艺片《芳香之旅》想到了范伟，让他能够第一次以主角的身份出现在屏幕上。
2008年，电影《耳朵大有福》，范伟凭借窝囊的下岗工人王抗美这个角色提名了金鸡影帝。
“我是特别愿意演《耳朵大有福》、《看车人的七月》这样的电影，我特别愿意演。哪怕我们条件艰苦点，什么各方面条件都不谈，只要有这样的人物，我觉得我就爱演。”
接地气的人物，让范伟能施展得开。
小品在舞台上，人物可以夸张，但是在影视剧中，就要收着点，不能用力过猛。
“好演员的秘诀无非是节奏和尺度。”
《非诚勿扰》《私人订制》《1942》《我不是潘金莲》里面一个个不同角色。
哪怕只是一闪而过的配角，却能成为电影里最出彩的镜头。
陆川的《南京！南京！》，范伟饰演唐先生。
原本陆川对这个角色，还没有完全想好要怎么写，怎么拍。
但是范伟用自己的理解仔细琢磨，一遍又一遍找陆川探讨人物。
是范伟给了陆川灵感，才让这个角色饱满有血有肉。
后来陆川曾几次说过，《南京！南京！》当时遭受的非议，盖住了范伟的光芒。、
曾经与范伟合作过《求求你，表扬我》的导演黄建新说：“敏感、细微、体会、再现，这是人类情感里最脆弱的部分，也是做演员最宝贵的品质。这些，范伟全部具备。”
2020年，范伟参演《我和我的家乡》和徐铮合作《最后一课》。
2021年和张艺谋合作电影《一秒钟》。
离开赵本山之后，范伟合作的导演有陈凯歌、张艺谋、许鞍华、冯小刚这样的行业大腕儿，也有初出茅庐的新人。
梅峰是中央戏剧学院文学院的老师，把老舍的短篇小说《不成问题的问题》改编成同名电影。
范伟饰演的丁务源，是树华庄园的主任，他精于人情世故，圆滑老道，是个多面人。
这个角色，范伟说自己一直收着演，演得很淡。
不过，正是这个淡，让他收获了演艺生涯中最有含金量的奖项——金马影帝。
赵本山曾评价范伟说“一辈子谨小慎微，树叶掉头上都怕砸破脑袋。”
这句话只说对了一半。
从小受家庭影响，范伟对人的情绪有高敏感度，他为人处事不善言辞，瞻前顾后，确实怕得罪人。
但对于角色的追求，他是非常有野心的。
为了摆脱小品中固有的形象，他参演电视剧；为了摆脱电视剧里范德彪的形象，他又参演文艺电影。
今年60岁的范伟，从16岁学相声算起，入行至今已经44年。
范伟常说：“我在生活中不是一个幽默的人，只是一个认真到有点笨的人。”
72019年《刘老根3》的大结局里，药匣子从泰国回来，用一段数来宝唤醒疯了的刘老根。
恢复神智的刘老根哭着说：“匣子，你咋回来了呢？”
药匣子笑中带泪地回答：“这不你一句话，我就回来了呗。”
58岁的范伟和63岁的赵本山拥抱在一起。
两人合作12年，分开14年，再次合作。
都经历过生死的两个人已经不再年轻。
随着时间的流逝，所有该放手的事也随之流逝，过去的早已经过去。
没有是非，更无对错，只是各有各道，不同的人生阶段不同的选择。
很多年后，谈到范伟，赵本山说：“他是个好人，非常好的人，一个很内向，而且很腼腆的好人。”
不管是十六那年刚出道拜师的少年，还是如今年近六十的影帝，范伟始终是那个腼腆内向，不擅交际的老实人。
他的心里只有角色，没有江湖。
范伟说：我是东北乱炖，得慢慢炖才有味道。
日本导演小津安二郎曾说：人生和电影都是以余味定输赢。
【图片均来源于网络，如有侵权，请联系作者删除】
在此声明，禁止一切形式的转载！女青年,不同意！
——END——
我是@毒舌女青年关注我，了解更多人物故事
