作者：丽鹿
我是读高三那年，才知道自己还有一个大舅爷。
1987年夏，爸爸从江南出差回来，带回一个眼镜盒大小的景德镇瓷水牛，放在书桌上。那尊卧牛微微昂着头，通体灰黑，十分逼真。爸爸视它为心爱之物，还为它写过一首诗，收录在他的诗集中。
记得那首诗题目叫《答谢大舅父》，开头两句是：
舅舅赠我一瓷牛，
恭恭敬敬放案头。
……
我很好奇，就问妈妈，爸爸诗里的大舅父是谁？他在哪儿？我怎么从来没见过、也没听说过呢？
妈妈似乎很不愿意说起这个长辈亲戚，也不愿回答我的问题，但架不住我打破沙锅问到底的执着，就略带着些鄙夷语气说：“你这个大舅爷啊，就是柴村你那个舅爷的亲哥，你奶奶的大弟，这个人是个大才子，在江西水利厅，编过《长江水利志》呢。”
我很纳闷。既然大舅爷这么有才、又在大城市生活，他老人家也算是有出息的人了，但为什么从没见他衣锦还乡回来过？而且爸爸也从来不对我和哥姐说起他呢？为什么？
我继续好奇地追问，但妈妈只幽幽地吐出来两个字：“可惜......”
“可惜什么呢？”我追着问她。
妈妈坚决地回答我说：“别问了。以后不许你再提起他。”
好吧，不过，这可真是个谜。越是不让问，我心里就越好奇。
﹏
﹏
﹏
﹏
大三那年暑假，我从武汉回来，爸爸让我去街上帮他取照片。
我到了照相馆里，厚厚一沓照片上，几乎都是爸爸陪着两个陌生老人，在县城各处景点和村子里照的，里面我只认得八十多岁的姨奶奶。
照片中那个谦和儒雅的老头儿，在我看来有一种天然的熟悉感，他慈眉善目、神态安静，爸爸的五官和神情和他十分相似。
回到家中，我把照片交给爸爸，问他里面的人都是谁。爸爸说，这是春天大舅爷从江西回来探亲时他照的。那个瘦高个的老头儿，就是我的大舅爷。这是他离家四十年后，第一次回来。
爸爸说完就去忙了。我想大舅爷一定是个有故事的人，或许这故事里还有什么惊人的秘密。不然，大家为什么都从来不谈论也不愿提起他，为什么四十年间，他都不回老家？
晚上看电视的时候，我和妈妈依偎在沙发上，缠着她讲讲大舅爷。她依然不愿告诉我那些陈年往事，只说这次舅爷回来探亲的经过。
舅爷和舅奶是清明节前，从江西坐火车到洛阳，又从洛阳坐车到了县城。
到了我家后，他和我爸爸讲，自己七十多了，自觉身体一年不如一年，医生说他的心脏不好，他怕再不回来看看，以后就没有机会了。他想让我爸爸陪着回老家村子里，给自己的父母上坟。
第二天，从城里出发时，舅爷坐在车上，面色沉郁，一言不发。车子快到汝河桥的时候，舅爷情绪突然激动起来，坐在车后排靠窗位子上的他，扭头贪婪地望着外面的景色，不时掏出衣兜里的手帕，掩面抽泣。仿佛桥下那一弯清冷的水面，在他思念已久的目光中纵情奔流。
过了汝河，遥遥就望见舅爷家的村子了，他不停地指着那个绿树葱茏的地方，反反复复地对舅奶说：“就是那，我看见了，我看见了。”
车到村头，舅爷怯怯地低声恳求爸爸停车，说想自己下来走进村里。车子停在了麦田旁的土路边，舅爷有些艰难迟缓地推开车门，当他的双脚踩着泥土站稳之后，他抑制不住地忽然放声大哭，引得爸爸也两眼泪花、搀扶劝解他。
那天妈妈讲完后，任凭我在软磨硬缠，她看看爸爸在书房里写字的背影，还是不肯告诉我大舅爷怎么离家去南方工作、安家的经过。
直到大舅爷和父亲相继因病去世十几年后，我帮八十多岁的妈妈整理回忆录时，她才对我说起大舅爷的陈年旧事，但交代我不要将大舅爷的事，写进书里。
妈妈是用“不成器”作为对大舅爷评价的基调，来讲他的故事。
﹏
﹏
﹏
﹏
上世纪二十年代，舅爷出生在豫西乡村一个耕读之家，他的爷爷是清末举人，到了他的父亲一代，家道中落，读书人变成了乡野郎中。
舅爷姐弟五个，我的奶奶是长女，他是老二，下面还有一弟两妹。
大舅爷天资聪颖，诗文俱佳，写得一笔好字，人也长得帅气。他自幼奉父母之命定有一门娃娃亲，女方是邻村远房表姐，大字不识一个，且瘦小貌丑。
舅爷十六岁就成了亲，一心想要出人头地的俊秀少年，就这样在懵懂中蒙受命运的捉弄。
我爸爸一岁时，他的父亲被抓壮丁，一去十年、生死不明，期间我奶奶带着他常住柴村娘家。大舅爷比我爸爸大十岁，便成了他的启蒙老师，甥舅感情深厚如同父子。
大舅爷二十出头，就有了一子一女，那年豫西解放后，不甘埋名乡村的大舅爷，考取师范学校，毕业后当了一名教师。大舅奶带着孩子，和二舅爷一家住在柴村老宅里。
才华出众的大舅爷，有着温和的性格、儒雅的风度。非常吸引解放初那些职业新女性。在女学生眼里，他是魅力十足的良师，在女同事眼里，他是可信赖的益友。
那时候，新婚姻法刚颁布，反对包办婚姻、追求恋爱自由的新风潮很流行，有不少优秀的女孩子主动追求大舅爷，但都被他以有家室为由拒绝了。但当那个命定的女人出现后，大舅爷终于迷失沦陷在从未体验过的爱情中。
那个叫蔓萍的女子，是新从师范学校分来的教师，她一见钟情地爱上了大舅爷这个有妇之夫，并在大舅爷多次拒绝后，依然痴心追求，还用她那一套爱情至上、婚姻自由的新理论，把传统守旧的大舅爷给洗脑了。
蔓萍家是城里的，父母独生这么一个宝贝女儿，自幼骄纵疼爱，说一不二，女儿爱上了不该爱的人，父母觉得抬不起头，学校里也议论纷纷，任性的蔓萍便鼓动大舅爷私奔。
正好当时部队招收有文化的人，大舅爷就投笔从戎，随军南下，蔓萍紧随其后，后来二人转业定居南昌。
大舅爷离家后，撇下妻子和四岁的女儿、不满一岁的儿子，艰难度日。不久，那男孩暴病而亡，大舅奶疑心是妯娌加害，逼迫她再嫁离开，从而独吞房产家业，便无奈带女儿改嫁邻村。
爸爸参加工作后，对大舅爷的女儿时有关照。听妈妈说，她心里一直怨恨当年抛弃她的父亲。不过等到大舅爷晚年回来看望时，她又原谅了这个给她生命、白发苍苍的老人。
我问母亲，那次大舅爷回来，见没见他的结发妻子，母亲说见了。他独自在我父亲陪伴下，去看望了那个被他遗弃的女人，两个年迈的老人，在离异四十多年之后，相逢无语哽咽泪流，握着彼此枯藤老树般的双手，泯灭了曾经的爱恨恩仇。
舅爷和蔓萍倒是相爱相守了一生。但命运似乎总喜欢捉弄世人。婚后蔓萍没能生育，四十多岁时，她从福利院中抱养了一个女婴，长大后招赘了女婿，老两口晚年就和女儿一家生活在一起。
听完妈妈的讲述，我猜想大舅爷几十年都不回来看望家乡和故人，是不是因为他无颜面对过往的一切，而当他终于鼓足勇气耄耋之年回来看看时，他痛哭的眼泪，又是为着什么而伤感？
我有时会感到困惑，人们赞美的爱情，是一种带着什么魔力的东西呢，竟可以让世人不顾一切、痴缠着迷，而人与人之间的缘分际遇，又有谁能看得清、参得透、悟得开呢。
大舅爷当年为爱私奔，几十年来被看成是家族丑闻，以至于亲人们不愿提起他的存在。他也为自己的选择付出了惨重代价。当岁月无情而逝，那些是非对错又有谁能说清楚，至于后人如何评判，想来也是无用而惘然。
