往后余生，风雪是你，
平淡是你，清贫也是你，
荣华是你，心底温柔是你，
目光所致，也是你。
倘若你问我，
爱情最美好的样子是什么？
我想 ，莫过于
一屋两人，三餐四季。
01
一 屋
人啊，
年轻时喜欢四海为家，
喜欢出发，喜欢离开，
千山万水，随意行去。
但后来才知道，
当你遇到一个人时，
就会喜欢停留，喜欢长久，
希望有一个小家。
什么是家？
它不必很大，更不必华丽，
只要窗明几净，
自我身心舒服就行。
书、护肤品、好看的衣服、
绿植、茶……
做任何你爱做的事，
一点一点，
把家布置成喜欢的样子。
《浮生六记》里，
沈复常年给人当幕僚，
生活经常捉襟见肘，
但妻子陈芸从不抱怨，
清贫的日子，
他们也能过得如诗如画。
家里没有上好的花瓶，
可每天总会精心将新花插上，
一年四季，
房间里永远有花香，
沈复的小帽领袜等衣服边角，
都是芸娘自己织作的，
衣服破了，她便有法子移东补西，
总能让衣服整齐洁净。
家和房子不一样，
房子是冰冷的建筑，
不带情感，
而当房子里住进了在乎的人，
家就有了烟火气。
万家灯火，
不及小家人间烟火，
看似平淡，却也欢喜，
能够与所爱的人在一起，
连光阴都是美的。
02
两 人
这世间最幸运的事，
莫过于，
在对的时间，遇到对的人。
世界越是复杂，
越是想要简单的感情，
携一人之手，
从青春到暮年，
相濡以沫，安稳一生。
"我见到她之前，
从未想到要结婚；
我娶了她几十年，从未后悔娶她；
也未想过要娶别的女人。”
很多人初识杨绛，
都是因为钱老的这句话。
夫妻俩的感情，
更是打动了无数人的心，
他们虽都是大学教授，
但家中布置却十分清简，
几个书架，一张长书桌，
家具电器寥寥无几，
最多的还是连角落里都堆满的书。
杨绛先生曾说，
“简朴的生活、高贵的灵魂，
是人生的至高境界。”
内心充盈的人，
爱情往往也十分简单。
有家人相伴，
又能专注于所爱的事业，
这些对他们来说，
就已足够。
喜欢木心的小诗，
“从前的日色变得慢，
车、马、邮件都慢，
一生都只够爱一个人。”
爱情最深情的告白，
是细水长流的携手到老，
即便粗茶淡饭，
修篱种田，
只要有你陪伴就好。
03
三 餐
有人说，
成年人的爱情，
不再只是你侬我侬的浪漫，
而是厨房餐桌旁，
柴米油盐的琐碎温暖。
有爱的家，
厨房里时常热气腾腾，
不管外面的风多大，
推开家门，
就能闻到饭菜的香味。
清晨，去熙熙攘攘的早市上，
挑选新鲜的蔬菜，
买许多食材，塞满冰箱，
然后开火做饭。
一人炒菜一人熬汤，
自制小火锅，青椒小炒肉，
番茄煮鸡蛋，冬瓜炖排骨……
从前不会做饭的两人
也学会了炸、炒、煎、炖、煮，
找到了做饭的乐趣。
黄磊曾说，
我能想到最浪漫的事儿，
就是给孙莉当一辈子的黄小厨。
那些细碎的爱情，
就流淌在一日三餐，
一蔬一饭中。
漫长的岁月里，
爱情总会以美食的名义，
让我们明白这人世间
只有经历过酸甜苦辣咸，
才能找到更重要的滋味。
一蔬一饭，皆是生活，
一勺一菜，都是爱，
和爱的人每天一起吃饭，
就是最好的陪伴。
用温柔当佐料，
保持对生活的热忱，
把那些两个人的平凡日子，
过得热气腾腾。
04
四 季
岁月，两个字，
写起来简单，听起来幽远。
花开有姹紫嫣红，
花落有润地无声，
一年四季，各成风景。
而这些风景，
要和另一个人一起看，
才是良辰美景，
有你在，
春华秋实夏蝉冬雪。
安妮宝贝有段话很喜欢：
一些年之后，
我要跟你去山下人迹稀少的小镇生活，
清晨爬到高山巅顶，
下山去集市买蔬菜水果，
烹煮打扫。
午后读一本书
晚上在杏花树下喝酒，聊天，
直到月色和露水清凉。
当我们老了，
就住在一个小院子里，
远离喧嚣，吃着粗茶淡饭，
春天看花秋赏月，
夏夜观星冬赏雪。
院子里，
有一起走过的春夏秋冬，
有种的花草，有养的猫狗，
有欢声笑语，有闲适时光，
这样的日子，
光是想想都幸福。
《时空恋旅人》里有一句话：
“不再想回到过去，
明白此时是最美的一刻，
身边是最爱的人。”
阳光不浓，微风不躁，
每一天都这么好，
阳光与我爱的人同在，
便是我想要的幸福。
生活不是偶像剧，
所有浪漫都将归于平凡，
一生这么长，
总需要有个人做伴，
把真实的生活都过完。
一屋两人，三餐四季，
认真相爱，简单生活，
这些足以在你的世俗土地上，
开出一朵玫瑰花来。
,
