作者：靖之
在另一个世界，过另一种人生。相信每个人都有过这样的幻想。一部小说、一部剧，把它具象化了——不同的世界格局，Reich和东瀛接管了一切。曾经辉煌过的北美被一分为二，落基山脉成为了这片土地的刀疤。
这是一个我们鄙视的世界：疯狂到极致的种族歧视、扭曲变态的价值观念，英雄一代被葬送，奴隶在苦苦挣扎。上层在利益面前最终丢掉了自我，而小人物们开始了自己的反抗。
不知不觉间，《高堡奇人》已经来到了第四季。由分到总，编剧的思路是清晰的：仆从国的傀儡首脑、宗主国的忠诚战士、普通女人、帝国特工、西海岸的黑人领袖、东部的抵抗组织，被高堡奇人用一盘盘录像带连接起来。是时候做一个了结了。
太阳终将落下
《高堡奇人》有一个大胆的开头，美国人的自黑程度令人叹为观止。可是到了结尾，还是走了政治正确的路子。一方面，东瀛掌握着整个西海岸的军队、资源、政权机器。二十多年前，曾经强悍的山姆大叔早已在东瀛和Reich的联手攻击下土崩瓦解。
另一方面，西海岸的黑人抵抗组织只是一群乌合之众，他们的纪律松散，缺乏一切必要的斗争条件：物资储备，人力资源，甚至是起码的战斗素养。
可是弱势的一方最后胜利了，剧本把这归于信仰的力量。曾经鄙视黑人的城户检察官，也开始把敌人的自由散漫视为“民族精神的一种”。可这种理由实在太牵强了。
《高堡奇人》第四季要收尾是在情理之中，但太急于收尾就留下了诸多不合理：为什么一群流窜犯就能轻易的刺杀宗主国的高级将领？为什么摧毁一个国家的石油运输体系如此轻易得手？对于西海岸的的独立战争，观众们甚至都没有看到“战争”在哪里。
除了小范围的爆破暗杀和零星交火，没有成规模性的战斗场面。哪怕是出于其他战线的吃紧，也不至于如此草率地屈服。凭什么组织有序、科技领先的一个帝国，就败在一群无知无畏、玩着乡村音乐的人手里了。
这就是戏剧性，是狂想、是堂吉柯德式的浪漫主义。美国人自己拍摄的作品，总要给自己一个好的结局。更不要说，这一季黑军的灵魂人物是个女人。这些年欧美的种族运动和女权运动已经矫枉过正，价值观绑架，成为荧屏滥觞，给大家带来了严重的文化视觉冲击。这何尝不是又一种暴力？
就因为反对物化女性，就否定美，非要选择一些不太符合角色定位的面孔来担任主咖，余窃以为不然；就因为要赞扬所谓的自由精神，就选择性的无视敌我差距，这更是盲目自大和编剧的书生意气。类似情况也只能在文学作品中出现。
再者，一个时代的黑暗结束了，另一个时代是否意味着光明?这倒是编剧留下的，为数不多的有思考意义的东西。
曾经风光无限的城户检察官，看着电视上最后的帝国放送，随着国歌而流泪，他们的太阳旗落下了。为了替儿子还债，城户加入了黑社会，留在了北美。但另一些人接管的天下呢？是的，黑社会依然存在。街头巷尾的私刑依然存在。过去的残酷酿成今日的报复，而今日的残酷又为明日的报复埋下了种子，周而复始……
活成自己最讨厌的样子
《高堡奇人》人气最高的两个角色，除了城户检察官，就是约翰 史密斯大元帅了。用禅门的话讲，城户的觉悟，是从暗入明。而约翰则是从明入暗。
约翰曾经是北美这片土地上的忠诚将领。当华府惊天一爆，他的信仰也在那一刻灰飞烟灭了。无数的人投降了，无数的人被清除了。曾经的同胞们、曾经的战友们，都在钢铁洪流和炸弹的威胁面前不值一提。为了食物、水，为了家人的生存，约翰换了旗帜。
但那只是开始，随后，他发现自己善用权势。当初，约翰利用平行世界的录像带轻易化解了两大帝国即将爆发的战事。那时候，他内心深处还为自己的祖国和同胞着想。顺便地，也扳倒了野心勃勃的豪斯曼集团。北美大元帅的地位完全是意外的收获，但从此，也一发不可收拾。
权力对于男人来说，真是最毒的毒药。哪怕它来自曾经的敌人，你也会甘之如饴。
如果说，一开始的约翰还是迫不得已。到了第四季，他已经完全体制化了。第二季的政变是战战兢兢，那时候约翰还只是一个参与者。第四季第九集针对希姆莱的政变，已经是得心应手。约翰和格茨曼仅仅用了几个小时就瓜分了欧洲和北美。最经典的，就是约翰在杀死希姆莱之前那段久违的直抒胸臆。曾经的韬晦都化作今日的嚣张：
“是的，元首，我从未把你当成父亲。在我眼里，你只是一个平庸的人，一个失败的养鸡户，一个小气的暴君。你说你曾经在我身上看到你自己的影子，这让我觉得恶心。”
而讽刺的是，约翰杀死了希姆莱，获得了北美大陆绝对的自治权，他成为一号实权人物，却没有废除Reich的暴政、像他副手说的那样恢复往日的国家。相反的，约翰继承了希姆莱的疯狂计划，要用暴力和种族灭绝去实现对西部地区的武装统一。事实上，他在精神上已经成为了第二个希姆莱。
当得知女儿们离他而去，约翰才恍然大悟，自己早已经失去作为人父的资格了。他在这个世界上能获得畏惧，却永远得不到尊敬。Reich害死了他的儿子，他却还想把另一个世界的儿子也带到帝国的统治下。
直到最后，妻子也被他的疯狂逼到崩溃边缘。当妻子死于爆炸，约翰从车厢中爬出的只是一个躯壳。所以，他也该死了，自我了结是最好的归宿，否则还有更多的人会死。希姆莱死了，约翰一家才能平安。约翰死了，整个东西部才能和平。
幻想是情感寄托，不是现实
朱丽安娜，一个靠冥想就可以穿越平行世界的女人。不难看出，编剧是想让她成为灵魂人物的。但结果似乎不尽如人意，朱莉安娜的性格塑造过于平淡，她没有城户检察官的大局观和人格魅力，也不如约翰多面人生的纠结吸引观众，她甚至不如那个精明的古董商活的明白。
她是最不接地气的一个小人物，从她身上能看到的只有小女人的任性，可朱莉安娜却要求别人对她像大人物一样无条件地服从。
所以说，这又是女权的胜利，是编剧的自嗨，非要让他们成功，非要让一个毫无领导能力的人成为领导者。一次次地冒险，全部建立在他人对自己的关怀和迁就之上。
而这种冒险能成功的前提，就是朱莉安娜穿越平行世界的超能力。科幻作品可以随意将情感宣泄付诸于天马行空的想象力，这是无解的。
好在，《高堡奇人》第四季终究还是留下了开放性的结局。要是真的给出一个大团圆的结尾，恐怕整部作品都会被拉低层次，沦为一个宿命轮回、邪不胜正的说教故事。
东瀛在其他战场究竟如何、Riech在东部的统治还会继续多久、约翰的继任者会做出什么样的抉择、高堡奇人究竟去了哪个世界、穿越来的游客都是一些什么人……这些应当留给观众。
毕竟幻想只是幻想，编剧想通过黑暗世界的残酷，来唤起人们对眼前生活的珍惜，这本无可厚非。但是，从来就没有完美的人，也自然没有完美的世界。
对任何一个人，任何一个民族的要求都不能太高。能让有利于他人的情感得以充分发扬，能将自私的一面尽量以无害的方式得到实现，足矣。
,
