采写 | 南都周刊记者 胡雯雯
图片 | 受访者提供
天不怕地不怕，就怕孩子放暑假。
对于许多家长来说，每年暑假才是正式的“期末考”，而且一考就是两个月。大家八仙过海各显神通，只为将出笼的神兽安排妥当。
电影《树上有个好地方》剧照
比如坐标广州的荔荔，原本一早就做好了规划：一周四天送娃全日托管培训班，其他时间则让老人带娃逛逛公园、商场，自己再请一两次年假，带全家出省游一圈，周边游一圈，四舍五入就把两个月填满了，完美！
结果人算不如天算，教培行业的“一刀切”整治、全国各地此起彼伏的疫情、师生临开学两周前必须归穗的通知……接二连三打乱了她的原定计划。翻开微信里的家长群，大家都在打听还有没有靠谱的托管班，要么是分享一些游学营、夏令营的链接。荔荔点开几个链接看了以后，默默关掉了。
“什么时候开始，陪孩子成了不花钱就没法完成的任务了？”荔荔在朋友圈吐槽。她和老公有时也陪娃玩游戏、读绘本，但难免觉得无聊烦躁，总忍不住想掏手机。
“有心无力”“不知道怎么带孩子”……象荔荔这样的家长其实不在少数。根据“简知”和“壹心理”近期发布的《2021中国家庭教育白皮书》，在受访的4259个家长样本看来，亲子间最大问题就是“凭感觉教育，缺乏有效方法”，其次是“没时间陪孩子”和“亲子沟通不畅”。
数据来源：《2021中国家庭教育白皮书》
在亲子陪伴上，阅读课外书、户外活动、玩孩子的游戏，是家长们最常做的，但能经常或天天做到的人只占3成。
缺乏有效的方法，让本来就捉襟见肘的亲子时光，更加雪上加霜，怎么破？
“如果潜意识里把陪孩子看作父母的责任和任务，就像每天遛小狗一样是件不得不做的事，那么内心就会有隐隐的不耐烦和烦躁。”在采访中，国家二级心理咨询师、公众号“凌想亲子心理”的创办者，同时也是一个妈妈的凌想，对此深有体会，而这，来自她自己的一次带娃经历。
凌想和儿子橙子
那是个秋天的下午，凌想带儿子橙子去公园玩。橙子撒欢跑了一会儿，就开始用叶子玩起自创游戏来。凌想则百无聊赖地开始刷手机。
眼看太阳偏西，气温渐凉，她开始催促：“玩好了吗？咱们回家吧？”问了三四回后，橙子就是不肯走。“我突然问自己：我这是在陪孩子吗？还是把他当成小狗在溜？我们虽然在一起，但却沉浸在不同世界里，彼此间并没有多少交流。”
她决定收起手机，尝试按橙子的想法跟他一起玩。他们捡来一片片形态各异的叶子，把这些毫不起眼的东西做成各种造型，还给它们拍照、命名，并美美地佩戴在身上，玩得不亦乐乎。
“我这才发现，当全身心投入孩子的世界中时，我之前那些烦躁和担忧全都消失了。我不只是尽了家长的义务，自己也很享受其中。确切地说，不是我陪孩子，而是我们互相陪伴，这种感觉很美妙。”
这件事情，后来被凌想写进了《好妈妈都懂的心理学》一书中，她用了一个词来形容这种状态：调频。“把自己的频率调到和孩子一样，忘掉家长的角色，单纯地和他/她一起享受这个世界的奇妙，享受当下。”
凌想的儿子橙子去到哪里，都会做一个“世界跳”的动作
在她看来，很多父母貌似“活在当下”的陪伴，其实很容易掉入误区。
“有些父母在陪孩子玩游戏时，你能感觉到他们的焦虑：游戏不能是单纯的‘瞎玩’，它预示着孩子能否成才。孩子必须从游戏中领悟、学习到某些技能或知识，他们才放心。”
在凌想的家教群里，曾有位妈妈分享过两张手工贴画：同样的素材，一张毫无章法，另一张则是个漂亮的小鸟。“猜猜哪个是我女儿的作品？”这位妈妈问。
这两张画都是在商场的儿童贴画区做的。那位妈妈负责打下手，两岁女儿决定怎样完成。两人有商有量，配合默契，做得很开心。虽然成品在大人看来乱七八糟，但那就是两岁孩子的正常水平。
玩泥沙是橙子从小爱玩的游戏，凌想认为：该玩就玩，之后洗澡就行
旁边一对母女的气氛则不是很愉快。小姑娘也是两岁多，她每做一个步骤，妈妈都在旁边指导，“贴得不对”还要返工。有时妈妈看得心急，还自己上手做。“她们最后收获了一幅漂亮的小鸟画，但整个过程，女孩都闷闷不乐。”家教群里的妈妈回忆。
“用力过猛”的陪伴，其实大人和孩子都很累。而越是高效的陪伴，彼此的心态越放松，这也正是“调频”的秘诀所在。
“我接触过很多案例，问题都出在亲子沟通上。”凌想举例，“有些孩子，小学时父母尚能管住他，到了初中以后根本管不了。孩子把自己关在房间，不上学、不出门、不和父母交流。父母不知道他在想什么做什么，甚至连和孩子说句话都小心翼翼，非常焦虑。”
亲子矛盾，父母因为管教不当，容易导致教育无效。数据来源：《2021中国家庭教育白皮书》
在她看来，许多亲子沟通问题，其实是父母和家庭问题的体现。她认为这不是大人每天陪做几小时作业，周末送各种班就能解决的。从和孩子的相处模式入手，从改变家长自身入手，这条路看起来难，实际上却是最有效的。
“可惜的是，即使父母看到了自身问题，但改变自我实在太难、太痛，所以他们在潜意识中就想走捷径，想借助外力和工具，在孩子身上找到一个疗程短、见效快，一用就灵的方法。”她认为，不论是亲子陪伴，还是亲子沟通，都是一样的道理。
建立专属的仪式感
“有人问过我：蔡老师，你最希望拥有的父子关系是怎样的呢？我回答说，是孩子到了18岁、青春期，我们还能一起心平气和地就某件事发表各自的看法。为了这个远大前程，我已经在儿子12岁时，带着他去酒吧看过世界杯了，我手里捏一杯啤酒，儿子喝可乐。”
作为一个初中生的父亲，教育学者、亲子作家蔡朝阳经历过带孩子的各种阶段。上面这段话，便是他在新书《我们现在如何做父母》中分享的。
蔡朝阳和孩子在一起接触大自然
“许多孩子到了十来岁，就不太爱跟父母聊天了，同龄朋友会更重要。这时父母要懂得适时退场。幸好，我们在他小时候培养起来的亲子关系，已经打下了沟通的基础，大家依然能在一些感兴趣的问题上，像成年人一样坐下来聊。”
蔡朝阳觉得，有效的亲子陪伴并不取决于时间长短，甚至都不需要太多花样和技巧。“比如陪孩子去外面看星星，周末到郊外徒步、爬山，都可以。我们老家绍兴水系很丰富，所以我有个朋友一到周末就带孩子去抓鱼，下雨天也一样。”
他观察到，很多家长上班已经很忙了，但总觉得给孩子的时间太少，甚至因此感到内疚。“其实真的不需要这样。即使是996，你至少还剩一天可以给孩子嘛。你可以跟孩子约好，这个周日一起去做点什么。并且你一定要遵守承诺，不能将不确定的事情先答应下来，遇到变动又用各种理由拖延。”
一旦跟孩子建立了这种约定和仪式感，孩子在接下来的整周都会怀抱着期待。即使父母给的陪伴时间依然有限，但他心里却会有种安全感，知道这个世界是可以信赖的，父母是说到做到的。“对于我们大人来说，这也是一种修炼和自我提升”。
2020年夏，绍兴夏令营，蔡朝阳在荒原书店给孩子们做讲座
“有些家长往往很心急，难得有时间陪孩子玩游戏，就会下意识地给他灌输教育思想，希望孩子能学到些什么；或者像个教练一样，训练他去掌握什么技能，在多长时间内得到“技术上的提高”。在他看来，这些都是误区。亲子陪伴最关键的，就是共度一段开心时光，而不是达到某种KPI的考核指标。
把暑假还给孩子
人类学家项飙曾在访谈节目《十三邀》中，谈到“附近的消失”这个现象：当现代社会逐渐互联网化，人们对于周边世界的兴趣消失了，人与人之间的关系也变得松散。
蔡朝阳由此想到，对于孩子们来说，“社区”也渐渐不存在了。
截图《十三邀丨人类学家项飙：现代人追求即刻满足 越来越情绪化和极端化》
“我们小时候有很多同龄小伙伴一起玩，朋友是可以提供很多情感支撑的。然而现在，尤其是在大城市，我们连对门邻居都不认识。一上完课，个个小朋友都在忙作业、上兴趣班，很少有朝夕相处的好朋友，孩子们都很孤单。”
对于现在的“禁补令”，他觉得虽然有些武断，但起码在客观上，给了孩子重新回到户外、回到大自然中的机会。
根据国家卫健委的统计，2020年我国儿童青少年近视率为52.7%，其中小学生为35.6%，初中生为71.1%。而6-17岁的儿童青少年超重肥胖率也接近20%。
“预防和改善近视最关键的是什么？阳光。肥胖呢？运动。去公园、海边、草原、森林、乡下……这才是暑假的正确打开方式。”蔡朝阳总是想起一部电影，叫《菊次郎的夏天》：四处闲逛的一大一小两人，在向日葵、洋芋叶、迷离的夏风、喧嚣的海浪中，获得了纯粹的快乐。那样的夏天，是美好的。
《菊次郎的夏天》海报
凌想在构思的下一本书，就想讨论孩子的学习动力。“越来越多的案例都表明，孩子如果有厌学等问题，其实往往是家庭沟通、甚至是夫妻关系出了问题。孩子深层次的情感需求没有得到满足的话，学习问题只是一个表象，花再多精力补习都是徒劳的。”
在她看来，孩子对父母的依恋期非常短，所以要把握机会。“一定要趁孩子还对你有依恋时，把沟通交流的情感基础打下来，聊天时能接住他的话。以后万一青春期出现问题，解决难度也会小很多。孩子小时候你偷的懒，以后可能是要加倍还回来的。”
高效陪伴并没有想象中那么难，关键在于，大人愿不愿动脑子，还有没有童心去跟孩子一起玩。“比如橙子小的时候，最喜欢的就是蒙眼抓人：大人带着眼罩到处摸，他满屋东躲西藏，玩到筋疲力尽；还有藏宝游戏：在家里藏个小纸片，上面写上线索，指引到书架第几层第几本书里找某句话，再根据它找到下一个线索。就这样满屋找下去，直到发现‘宝藏’……”
旅途中，其中有多种方法排解无聊时刻
又比如，碰到长途坐车或者等位的无聊时刻，“你也可以尝试玩些语言游戏，比如词语接龙，或者“是不是”游戏：一个人在心里想一个东西，另一个人通过问问题来猜，回答只能为“是”或者“不是”。这样既锻炼了语言能力，又很有趣，可以玩很长时间。”
这样的小技巧，上网搜一搜就能找到很多。在凌想看来，如今孩子拼的其实不是物质条件，而是父母的眼界、格局、心态。家长自己活明白了，先成为一个有趣的人，就能放下焦虑，让亲子关系更加融洽。
“即使你不擅长玩游戏，和孩子一起看几部电影，也可以创造许多共同话题。比如《垫底辣妹》《怦然心动》《嗝嗝老师》《睡沙发的人》等，都是很不错的。”蔡朝阳说。
他至今还记得，2017年初组织10多个小朋友去沙巴潜水时的场景。“潜水课的第一堂是理论课，那位华人教练的第一句话就是：潜水是一次经历，而不是一次比赛。”
2017年的沙巴之旅，孩子们在教练的带领下体验潜水活动
实战篇：
在凌想看来，父母最需要修炼的，是放下过于理智化的头脑，用“心”和孩子相处。”成年人习惯了被固有的思维模式束缚，即使与孩子相处时，脑中也是各种“应该”“必须”，而忘了真正重要的是情感上的联结，因此很难进入”调频“的共情状态。
比如以下对话：
是不是挺耳熟的？
《小舍得》剧照
父母想和孩子多交流，却不知道说什么，有时甚至直接成为“话题终结者”。“也许很多人小时候就没有太多与父母沟通、被全身心陪伴的体验，所以到了自己做父母时，往往心有余而力不足。”
对此，凌想有个小妙招：评分问话。
比如在对话一中，她会接着问：“如果非常不开心是1分，非常非常开心是10分，你今天的开心是几分呢？”
橙子曾经回答：“6分。”
凌想当时有点诧异：娃看起来情绪不错，怎么才6分？
橙子又想了想：“嗯……放学后去同学家玩，很开心，加1分，但晚上又上了辅导班，减3分。”
原来是这样。接下来，话题就可以展开了，比如聊聊辅导班为什么不开心，怎样才可以开心一些，孩子对哪些事感兴趣，对哪些有抵触。
“这种评分问话法，不但有助于你了解孩子的感受，还让孩子在思考和打分的过程中，学会了感受自己的情绪、梳理情绪。”
《小别离》剧照
这种问话法还可以升级为2.0版本，比如问：你觉得怎样做，可以让分数提高（减少）1分呢？这个问题，可以进一步拓展思维，提升孩子解决问题的能力。
比如对话二，凌想先问：“如果一点不累是1分，累得不得了是10分，你是几分？”
橙子吐了吐舌头：5分吧。（他这才发现，原来并没有累得那么夸张。）
凌想接着问：“你觉得怎样做，可以让累的程度让累的程度再减少1分呢？”
橙子想了想：“不知道。”
这时，他们便一起想办法：洗个热水澡？按摩按摩？
思路打开后，就变成一个脑洞大开的游戏，一段温馨有趣的亲子时光。
更意外的收获是，橙子也学会了这个技巧，和凌想沟通其他问题，也不再那么困难了。
,
