某综艺节目播出后，薛凯琪的娃娃脸，引起不小的争议。
娃娃脸，这到底是福。
还是祸？
赵雅芝说：“很显小，是一个优点。”
吴镇宇说：“娃娃脸很惨的，遇上尴尬的年纪，人家不敢找你演少女，也不敢找你演妈妈。”
一个从私人生活去认可，
一个从专业表演来评价，
都能立得住。
但我们要清楚的是，娃娃脸是表相。真正的问题是中年危机。
危机已经在那了，你如何破？
有人整容，有人拉皮，有人打针，有人用美颜，有人扮嫩，有人卖萌，有人生了娃却故意不在媒体面前抱孩子以免有妈味儿，有人结婚又离婚依然扎双马尾、戴蝴蝶结、穿泡泡袖故意装少女......用尽一切，拖住时间的尾巴。
但这样鼓捣出来的，美则美矣。
但假。
没魂儿。
更没有力量，破除年龄的迷雾，和世俗的围困。
好在也有人，直面这个现实，用极具沧桑感的角色，来自己“更老”、“更糙”、“更丑”......以真实的力量，杀出重围，震撼世人。
她是赵丽颖。
当薛凯琪们还在犹豫要不要扮嫩时，赵丽颖放弃滤镜，不要磨皮，拒绝修饰，打破完美幻觉。
将皱纹袒露给所有人看。
将皮肤的瑕疵、毛孔的粗大，交代给世人欣赏。
这真的令人目瞪口呆，又如获至宝。
有人惊叹说：
“赵丽颖好美。风吹半夏里她的皱纹，毛孔，浮起来的粉底，有唇纹的嘴唇，组合起来都像个活生生的人。
我很多年没在国产剧里看到真人了。”
正是因为这种真。
赵丽颖在30多岁时，顺利破局。
当85花们一个个转型失败，左右不是时，赵丽颖已经用她的勇、真、狠，杀出了一条血路。
这条血路上，生长出来的作品，部部接地气。
有厚重感。
经得起品评，也经得起岁月。
而这条路引向的，不再是“中年女演员的危机”，
而是赵丽颖越来越辽阔的艺术生命。
赵丽颖一直在破。
出道时，赵丽颖身上有很多标签。
小杨幂。
绯闻女王。
农村励志女。
但每一个，她都不喜欢。
她直接下场。
怒破这种迷思：“为什么总把我认成杨幂？你们不知道自己偶像长什么样吗？”
也不愿炒CP，哪怕这样能快速被世人认识。
“为什么每一部戏都非得弄出cp感来？故事只是故事，不是现实。”
更不愿卖弄悲情。
有人营销她的艰苦成长史。
结果，被她亲自下场拆穿：“不需要帮我撰写悲惨故事，立奇怪的人设。”
还有人为她撰写敬业人设，说她为了角色，增肥30斤。
也被她亲自辟谣。
是什么就是什么。
她不为自己加戏，也不让别人为自己加戏。
这种个性，在一开始时，令她树敌太多，招黑无数。
还曾被圈内前辈提醒：“你这样在这个圈子是混不下去的。”
果然，她有一度举步维艰。
上节目怯场。被骂工作划水，不够专业。
采访时，服装不对劲，她畏手畏脚。
让陈伟霆负责发言。
报道出街，标题却赫然写着：赵丽颖耍大牌。
代言迪奥，英语发音不标准。
被嘲配不上品牌方。
连喝水都冲上热搜。
说她土里土气，女神人设崩塌。
后来，黑赵丽颖已无需理由。
2021年。
电视剧《谁是凶手》开播。
即便前两集并没有她的镜头，但豆瓣已涌现了上千条差评。
但赵丽颖除了真，还有狠。
她是农民出身。
“是个蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆。”
有人问过赵丽颖，最喜欢自己演的哪个角色？
她提过2个。
一个是《陆贞传奇》里的陆贞。
另一个是《楚乔传》里的楚乔。
这两个角色，有一个共同点：
底层出身，却披荆斩棘，为了摆脱命运，誓不低头。
戏如人生。
赵丽颖亦是如此。
她出生在偏远的农村，只有中专学历。
出道前，端过盘子，当过销售，派过传单。
2006年，一场选秀改变了她。
她被冯小刚选中。
以此为引子，迈入了五光十色的娱乐圈。
然而，冠军头衔，并没让她就此走红。
她开启了龙套生涯。
一走就是7年。
演了超过15部戏，才从路人甲乙丙丁，慢慢有了台词。
但那时，她并未被重用。
非科班出身。
又无人背书。
加上零经验，演技、台词都很生涩。
被骂是日常。
被遗忘，也理所当然。
甚至演员表上，她的名字都频频被写错。
但无人在意。
因她只是一个小龙套。
直到2011年，《新还珠格格》开拍。
赵丽颖过关斩将，选上晴儿一角，也迎来了事业的转折点。
她被封“王艳第二”。
把惹人怜爱的晴儿，演到出神入化。
虽然，剧被诟病。
但赵丽颖，火了。
她不断攀爬。
从配角，到了主角。
2014年，《杉杉来了》一经播出，便收视爆表，引发热议。
圆脸的杉杉，成了初恋新模板。
而赵丽颖，也开启了她的“甜妹时代”。
但即便有了名，她仍不被认可。
因少有圆脸女演员杀出重围，她被认定“没有女主相”。
但任何成见，都是用来打破的。
她不仅当上了女主。
还戴上了人生第一个桂冠。
在第10届中国金鹰电视艺术节以大比分胜出，选上“金鹰女神”。
那夜。
她从黑夜中升起。
曙光从她的身后射出，照亮了她。
演员之路就是升级打怪。
一关过。
还有万重关。
在前方等待赵丽颖的，则是一重重的磨练。
32010年后，凭偶像剧走红的85后四大小花，陆续走到了职业倦怠期。
那时，她们的角色逐步趋同。
不再有新意。
面对后浪汹涌而至，她们纷纷选了同一条路。
官宣恋情。
走进婚姻。
婚后，她们续写了不同的剧情。
刘诗诗。
唐嫣回归家庭。
此后，几乎再无佳作。
给观众的印象，也只停留在少女时代。
辉煌不再，再上头条，她们多与“婚姻”话题捆绑，彻底沦为某人的太太。
事业场上，只剩杨幂、赵丽颖仍在拼杀。
她们重回单身，走上复出之路。
彼时，她们都不再年轻。
年轻的红利已消耗殆尽，原本的职场模式敲响警钟。谁都明了，必须要变。
她们都尝试了。
但转型的决心截然不同。
杨幂曾出过舒适区，在《宝贝儿》中卸下浓妆，刻意扮丑。
却因负评如潮，再次缩回偶像剧的舒适区。
之后，她投向资本的怀抱。
来者不拒。
烂片不断。
反噬也随之而来。
曾经捧她上神坛的粉丝，纷纷加入吐槽她的行列。
今年，《爱的二八定律》开播。
关于杨幂的热搜，除了与前夫刘恺威现任同台竞演，就是油成张翰。
她毫无长进。
连最后的灵气都耗尽。
而曾被称“小杨幂”的赵丽颖，则守住了底线。
《有翡》被嘲台词拉胯。
她便努力练。
《知否》拿下无数大奖，演技仍被诟病。
她就继续磨。
一次被嘲。
百次被黑。
乃至万箭穿心。
她依旧迎着风暴，千锤百炼。
反派。
大女主。
一人饰多角。
越复杂，她越兴奋。
2021年，赵丽颖再迎来转折点。
在《谁是凶手》，她饰演双重人格的沈雨，让观众眼前一亮。
今年，她更是连出2部佳作。
一部《幸福到万家》，被赞是《秋菊打官司》电视版。
另一部《风吹半夏》，更被官媒点名夸。
此时，大家才发现——
赵丽颖已打进正剧市场，成功转型。
并在路上，将自己与其他85花，划开了一条分水岭。
4回看这一路，我真心佩服赵丽颖。
她比一般女艺人，有着更多的限制：长相、出身、学历、文化、资源、年龄......
每一重限制，想要打破，都是难上加难。
但最终，她都一一破除。
她破除之后，走出一条全新的路。
比如，圆脸女主角的路。
比如，中年女演员免于滤镜、深入真实的路。
为此，她吃尽苦头。
全年无休，窝在剧组。
拍《陆贞传奇》，拍了超过800场戏。
拍到腰椎出问题，经常连站都站不起来。
拍《楚乔传》，她被武指反复摔到在沙地，满身是伤。
2016年，她曾因背后的纹身上热搜。
而背上的纹身，是为了遮盖拍《宫锁沉香》时坠马的伤痕。
她铆足劲，拼全力，抓住每一个机会。
拼到同剧组的男演员，都甘拜下风。
拼到合作过的导演，都对她路转粉。
认可她的实力。
就连记者，都被她折服。
心疼她拍戏太累，让她要注意自己的身体。
但她从不说累。
从出道时，她就暗暗发誓：“只要抓住机会，就死咬不放。”
这条路上，苦难很多。
诱惑很多。
干扰、迷思也很多。
但不论哪一种，都无法改变她的初心。
初心是什么？
16年前。
她在选秀上就说过：“我想做一个演员。”
后来，她拿下金鹰视后。
为这个梦想，再添了注解：“希望保持对表演的热爱，继续努力而倔强的走下去。”
她一直坚持着。
厚积薄发，不断自我迭代。
如她所言：“如果男人有英雄梦，为什么女人就不行呢？”
是的。
女人当然也可以。
她打马而行，一次次杀出重围，在内娱的战场上，活成另一种“英雄”。
而在85花云集的赛道上，她早已一骑绝尘。
回首时，左右无人。
只有掌声从时间深处传来，震耳欲聋。
,
