2019年上半年的一部《绿皮书》,一经上映便好评如潮。至今为止,该电影豆瓣评分8.9分,排在豆瓣电影TOP250中的第240位,烂番茄网则给出了78%的新鲜度以及91%的爆米花指数。

不仅于此,《绿皮书》可谓名利双收,一举获得了第91届奥斯卡金像奖的最佳影片以及最佳编剧奖。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(1)

绿皮书

但其实,早在1998年由乔纳森·戴米导演执导拍摄的《宠儿》(《Beloved》,也被译为《真爱》),作为同样是讲述黑人和白人之间互相“凝视”的故事,也具有获得如此成就的潜力,甚至可高于《绿皮书》今日之地位。但最终却沦为平庸之作,豆瓣评分只有7.2分。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(2)

从商业角度来说,这部《宠儿》预算为8000万美元,但最终票房收入只有2290万美元,也是败得一塌糊涂。尽管由当时美国著名的脱口秀女王奥普拉·温弗瑞改编和主演,也并未能挽回多少局面。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(3)

电影《宠儿》的“天资”

同样是反映种族关系的黑人题材电影,《宠儿》与《绿皮书》却呈现了不同的市场命运。

就剧本而言,《宠儿》可谓占尽先机——影片改编自美国诺贝尔文学奖的获得者托妮•莫里森的同名小说《宠儿》,该部小说先后获得了1987年的“国家图书奖”,1988年的“普利策奖”,也是莫里森能够最终问鼎诺贝尔文学奖的重要代表作之一,作品享有世界范围内的普遍赞誉。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(4)

影片的故事设定在1873年,主角赛斯(奥普拉·温弗里 饰)曾经是一名黑人奴隶,从小遭受了种种非人的待遇,当她生下自己的大女儿之后,不想让自己的女儿重蹈自己的覆辙,毅然亲手杀死了她。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(5)

赛斯年少时候所遭遇的种种,也都在影片中被一再刻画表现:

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(6)

白人奴隶主曾命人把赛斯强行按倒在地,并且撬开她的嘴巴,像一个畜养动物的主人一样在一旁记录着赛斯牙齿的数量,并由此把赛斯归为“动物属类”。镜头中的白人奴隶主始终以一种居高临下的姿态、轻蔑地注视着赛斯。而赛斯虽然愤怒,但也却只能无助地仰视着奴隶主。这些都是构成赛斯不堪回首的创伤记忆的重要组成部分。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(7)

赛斯摔死自己的女儿

而当赛斯生下了自己的大女儿之后,她怀抱着满是血迹的女儿,毅然地作出了摔死女儿的举动。她一只手抓住婴儿的一只脚,狠命地往墙上摔去,一次没成功,她还进行了第二次的尝试。对重蹈奴隶生活的极端恐惧是赛斯杀死孩子的理由:

我不能让那一切回到从前,我不能让他们中的任何一个在‘学校老师’(指奴隶主)手底下活着。那已经一去不复返了。——赛斯

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(8)

一转眼,18年的时间过去了,黑人奴隶们怎样都没有想到,这万恶的奴隶制度竟然能够被推翻,如今他们都成了自由之人,包括赛斯。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(9)

赛斯带着自己的二女儿丹佛(金伯莉·伊丽丝 饰)来到了辛辛那提定居,和她的朋友保罗(丹尼·格洛弗 饰)住在种植园中。突然的某一天,一个名为“beloved”(宠儿)的陌生女孩敲开了赛斯家的大门,这个女孩行为古怪而且口齿不清,不知道在表达什么。出于同情,赛斯收留了这个可怜的女孩,然而接二连三的怪事就此发生,又引发了赛斯对于那段痛苦岁月的回忆……

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(10)

宠儿的出现

可以说,乔纳森·戴米的这部《宠儿》(1998年)作为一部电影作品,在剧本情节之上,拥有着极好的天资。然而,为何拥有着如此天资的《宠儿》却终究没能成为《绿皮书》一样成功的作品?

如此“天资”,为何成不了《绿皮书》

在电影《宠儿》中,白人始终呈现着一副完全的恶魔形象,黑人和白人是完全对立不释的。塞丝的婆婆贝比·萨格斯曾说,

噢,我的子民,他们不爱你们的双手,他们只将它们奴役、捆绑、砍断,让它们一所无获。那些白鬼夺走了我拥有和梦想的一切,还扯断了我的心弦。这个世上除了白人没有别的不幸”。

这些都充分展示了她眼中白人如恶魔一般的形象。

影片同样还展示了很多黑奴遭受的私刑:

嘴巴被套上马嚼子的黑奴被成群吊死,一旁的黑人妇女还指着其中的一位对赛斯说:那是你妈妈……镜头将诸如此类针对黑人的私刑一一呈现在银幕之上。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(11)

但如果我们反观《绿皮书》却会发现,同样题材内容的作品,《绿皮书》却做了反转。影片中的黑人社会精英谢利转换到了主动观察的地位,他不再是被动俯视。而意大利裔白人托尼反而成了他凝视观察的对象。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(12)

绿皮书

可以说,电影《宠儿》展露了白人凝视下、俯视下,黑人(黑奴)的一种暴力抗诉,控斥了白人的惨无人道,而《绿皮书》则通过客体角色的变换,讲述了黑人精英凝视下,黑人与白人之间的对抗与和解。也是黑人社会精英对这段历史的再次审视,以及颠覆白人对黑人刻板形象的尝试。

科幻电影黑人主演(一部本可高于绿皮书地位的黑人电影)(13)

绿皮书

谢利仿佛是黑人的新代表与象征,试着迈出和解的一步,这不仅符合当下整体的一个价值观:黑人的历史固然不堪回首,但一味地耿耿于怀从而制造更多的冲突,并不能成为解决办法,唯有和解方是改善这种种族关系的关键。尽管《绿皮书》在奥斯卡的获奖,在美国甚至世界范围内还是引发了不少争议,也不乏对于其白人视角下的“粉饰和谐”提出质疑。

但不得不说,电影寓意的“政治正确”确实成了两部电影成败的分水岭,而有了如此之大的上下之分。

结语

从乔纳森·戴米《宠儿》中白人俯视下的黑人(黑奴)对奴隶制的抵抗和控诉,到彼得·法雷里《绿皮书》中黑人社会精英平等视线下,对黑人与白人间的抵抗到和解,两部影片都展示了黑人在美国社会百年的处境变迁。

如果说《宠儿》是一部表达黑人拒绝和白人间进行和解的“清算”电影,试图倒逼美国社会正视黑人奴隶制的这段不堪历史,那么《绿皮书》则是民权运动时期,黑人社会精英重新审视黑人与白人问题的“和解”影片。

,