安卫，贵州遵义人，诗人，北京师范大学遵义附属学校语文教师，历任语文学科集备组长，教学干事，初中部综合办公室主任，获得“百年百位作家、诗人终生成就奖“荣誉称号，“中国传统文化摆渡人”荣誉称号，大佳之作网络交流发展平台发起人，部分文章入编大型爱国主义教育典籍《迈向新征程》。曾发表的戏剧文学《在校大学生创业》收录中国知网、豆丁网等，《虚拟围棋对局》发表于中国青年报并且获得二等奖；《宽容——最后的笑声》获得全国征文一等奖；散文《晚开的月季》收录中国知网，散文《红辣椒》入选《中国当代散文精选300篇》并且获得银奖；诗歌《清泉》入选《中国汉诗精选1000首》并且获得三等奖，诗歌《我的梦想》发表于《星草》杂志；《我有一双翅膀》《牧童歌》《希望在哪里》三首诗入选《中国汉诗年鉴2019卷》；《遵义的红》入选第五届《中国最美游记》，其它公开发表的作品有：《老子仿佛曰》《永恒的朋友》等；诗歌《咏党诗三首》《梨桃颂》等。
红辣椒窗外，不远处，有一块土地之上零星地挂着一些辣椒，红色的辣椒。红辣椒，它总能勾起我对一些往事的回忆。把烘干的红辣椒碾碎，再往锅里面放一些油，然后放一小勺花生米，之后把碾碎的辣椒放进锅，同时也要加一点儿盐，把它们搅混一下，最后把它们装进瓶子里。它，一瓶红辣椒，它就是一个星期的美味的菜。那一年，我读初一。我记得有这么一天，那天是星期六，从那天起开始放国庆假。我与其他同学一样，背着书包小步往前走，因为我们正在回家的路上。我们每一个人的书包里面都装着一个空空的瓶子——装红辣椒的。瓶子里面的勺子敲打着瓶子，叮当叮当的，这好像在为它们的主人高兴着，因为它们和它们的主人回家啦。经过三个小时的慢跑，我终于到家了。快到家门口的时候，我猛然抬头，看见一位中年男子，他在洗脸，但他已经停止了洗脸的动作，他也正盯着我看。一张熟悉而又陌生的脸出现在我眼前，说他熟悉，因为它是我父亲的脸，说它陌生，因为这一张脸好像是来自非洲人的脸——黑黑的，只有眼睛和牙齿还有点儿光亮。就这样，他盯着我看，我盯着他看，我想，这还是四年前离开我的父亲吗？是的！是的！他是！我还没有来得及叫他一声爸爸，他也还没有来得及对我说些什么，我们都在这不由自主地对视中嘿嘿地笑了起来。父亲坐在凳子上，低着头，一动不动，活像一个木偶人。我凝望着父亲，等到他的眼珠偶尔移动一下被我发现时，我才确定他还活着。接下来的几天里，他都是这样，叫我好担心。我不知道在父亲身上究竟发生了什么，那些天，只见来找父亲追债的人有很多；也常听见个别亲戚的谈论，说我的父亲打工打成了傻子；也多次听见母亲叫喊父亲的名字，并告诉父亲，“要在哪里跌倒就要在哪里爬起”。后来，我才知道，父亲是包工头，他的工人失火烧了山，老板受牵连，他自己也负连带责任，亏了八万多元钱，除此以外，他还差工人的工资两万多元。那个时候，谁家要是有一万元钱，那叫“万元户”。我知道了，父亲一方面亏了钱倍受打击，另外一方面，差了那么多账，还有我们三姊妹的抚养费，这些都是他坐着一动不动的原因。秋风吹落了几片黄叶，一瓶红辣椒又把我带进了校园。星期三的天早上，我知道父母又要外出打工去了。我坐在教室里，老师在讲台上讲课，我全然不知道老师讲了些什么，我的耳朵认真地听着学校外面的客车路过的声音，希望有一辆车可以停下来，然后我的父母进入学校来看我和姐姐，再作一个告别；在每一节课结束后，我都会爬在走廊上，看着从学校路过的客运车，我希望我能够看到从我们村开往去县城去的客运车，希望它能停下来，然后，我的父母从车上下来……但是，始终没有一辆车停下来！红色的辣椒把我的午饭拌通红，吃起来津津有味，它仿佛在告诉我，听妈妈的话，吃完了好好学习。没过多久，一个空空的红辣椒瓶把我又带回了家。我推开门，生病的外婆正生气地看着我，我害怕得不敢主动向外婆打招呼。外婆见我没有给她问候，于是把我数落了一翻，说她生病了我没有说关心她的话，接着又数落了我的妈妈一翻，说我的妈妈侮辱她:说我妈妈说的，“给她手指头她不吃，给她脚趾头她吃得非快”。后来，我打电话问了我母亲，问她是不是说了这样的话。我母亲否认了，她说她没有说过这样的话。不过，我终究还是明白了:我们三姊妹在外婆家生活，我家又落难，就算外公外婆不去计较我们的生活费，她的其他子女呢？总有个别亲戚担心我们可能会白吃，总有个别亲戚会不满，还有就是那些个别不怀好意的与他毫无关系的人，也会造谣生事。一汪泪水划过脸颊，我学会了独立。第二天，姐姐补课回来了，我哭着对姐姐说，“我要单独生活，不想再与外婆们一起生活了。”姐姐了解了情况，也同意了我的决定。外婆是不同意我单独生活的，她总担心我这样担心我那样，她补充说她没有生我的气，是生我妈妈的气。在我再三的要求下，外婆还是答应了让我们单独生活，还说今后我和姐姐吃的菜，由她和外公来负责。从那之后，弟弟继续与外婆们一起生活，我和姐姐回到了我们自己的家，我们吃的粮食是我们家田地租出去换来的。姐姐在读初三，相对于我来说，她很少回家，因为她要在学校备考。所以，在家的日子，很多时候是我一个人。我家房屋周围没有人家户，坟倒是有几堆，在我单独居住的最初的几个晚上，我是没有睡着的，虽然我是一个唯物论者，但我还是感到害怕。几个晚上过去了，我不也平平安安吗？慢慢的，每一个夜晚，我都不再感到害怕。有时，也有人会问我，问我在夜晚的时候我一个人在家会不会感到害不害怕？我通常笑着回答说:“怕什么嘛？”有一天，我去外婆家拿红辣椒，那一天，外婆家有很多客人。正当外婆给我辣椒的时候，有人讽刺地对我说:“你不是单独开的伙食的吗，干嘛要来你外婆家拿菜呢？”又有人开玩笑说:“不拿给他嘛，你看他怎么办？”外婆脸色不好，回答说:“哎，我家这个老油条，不拿给他，他自己也会拿！”“不就一点辣椒，有什么稀奇的？我不要啦！”说完，我转身就走啦。没有过多久，外婆把我叫到她家，说叫我大度一点儿，她没有辱骂我的意思，只是让我也要给她一个台阶下:她主动给我辣椒和我懒着脸去要辣椒是不一样的，她主动给我辣椒，说明她偏爱我们，我假装懒着脸去要，说明我还小，可以原谅，但她又不得不给我辣椒，不然从道义上她说不过去。是呀，就这么个听起来很滑稽的理儿却是一个真正的理儿！不过，类似这样的情况已经发生了两次，俗话说“人活一张脸，树活一张皮”，我总得要做一些事儿为自己找回尊严，尽管我还是一个孩子。我知道，亲人之间的相处是需要理解和包容的，我没有责怪他们，相反，我很感激他们，感谢他们在生活当中或多或少给予了我们一些帮助，做人是不能忘恩的。不管是大人还是小孩，冷嘲热讽的话在生活当中可能会常常听到，有时或许真的是一个玩笑而已，但是不要因为别人的一点“小错”就忘记了别人对你所有的恩惠。我决定不再去外婆家要菜啦，但是，每个星期必要的一瓶红辣椒，去哪里要呢？“我想起来啦，前不久，我们才学过朱自清先生的一篇文章——《背影》，它里面有一句‘好在天无绝人之路’，是的，只要我想办法，这个问题肯定能够解决的”。我躺在床上，按照这样的信心去寻找着答案。我坚信，上帝为你关上一扇门，就一定为你打开了一扇窗，关键看你够不够坚强去绝地求生！我有主意啦，我很高兴！在学校，我每天的早餐，是一个馒头，值五角钱。我可以把这个钱攒下来拿去买红辣椒，这样，我每个星期吃的菜就有啦。那时，我虽然没有钱去买早餐吃，但我觉得我很幸福，因为我战胜了困难。在没有吃早餐日子里，在早上的第三第四节课，你要学会与你的肚子作斗争，只有你全身心地投入到学习中来，你才不会听到你的肚子在咕咕地呼唤你。我在认真做笔记:母亲对“我”有哪些教育和影响？答:母亲教给“我”生产知识和革命意志；母亲教给“我”与困难做斗争的经验……“铃声响啦，你们可以去食堂吃饭啦，别忘啦，感谢中国共产党，感谢无数革命先烈，我们今天的美好生活，是他们冒着生命危险和用生命换取来的！同学们，相信吧，在中国共产党的领导下，我们的生活将会越来越美好！”老师用这两句话结束了他的课堂。我走到离学校布告栏的不远处，看到好几个同学在那里看些什么。我们班的有一个同学说，“看，这里，我们班有四位同学得到！”我匆忙走了过去，一看，原来他们看的是贫困生生活补助名单，上面有我的名字，因为之前我把我家的情况写了交到了学校去。我拿着国家对我的补助，心里倍感高兴。我把钱拿去买了好几样菜种，我打算自己开始种菜。买菜种，这是花不了多少钱的，剩余的钱，除了用来买红辣椒以外，其余的都用来买馒头（每天的早餐一个馒头）。不久，在我的菜园子里种着很多种类的菜，但辣椒居多，远处望去，在那快土地的上面，挂满的是火红的辣椒。
,
