那个时候，我还被叫做汤圆，又或是刘圆圆，至于毛蛋儿这个极具诙谐趣味性的乳名，除了村中的邻里亲友，其他人一概不知，同时我亦难以启齿。
如果可以重回那个年少时代，我宁愿一无所知。
我所有称得上五彩斑斓的往昔记忆大部分都停留在中学时代，那曾像是常一、阿冰我们每个人眼中的江湖，里面承载了我们所谓的恩怨情仇。
自从常一在邻村瓜农地里留下我的名字后，我们开始渐行渐远。而那年，我六年级。
我在陈老师写给我爸的寄语中，带着乖学生的称誉顺利延续到中学时代。
……
2011年，初中一年级，我爸买了一辆海马商务汽车，本以为我能自此告别敞篷农用三轮车的颠簸震跌，可没想到，它依旧贯穿了我的整个青春时代，那掺杂芳香化合物的机车尾气，弥漫在校与家的往返之路，经久不散。
也正是那一年，我迎来了所谓的人生初恋。
在一次月考，王璐坐在我前桌，我目睹了她的面容，便被深深吸引。我搞不清喜欢一个人的根本原因，就像喜欢一本书一样，或是因为它的封面精美，也可能是它的名字动人，又或是它的内容摄人心魄。
我把数学、地理答案塞给她，赢得了她的好感，除了心动占据了我的所思所想外，就只剩下了遥不可及的自卑填满我的一心一念。
两天后的校园光荣榜公示，那个坐我前面的女孩，名列年级前三，而我遗落榜后。
虽然略带有喜剧般地捉弄与无奈，但是值得我嬉笑的是，我对祖国自然地理风光的认知开始崭露头角，在校榜上独占鳌头。
我把我对王璐的好感告知了坐我左边的女同桌赵依依，她二话不说，夺门而去，便把我的话译作“我喜欢你”甩给了隔壁班的王璐，十分钟的课下时间，铸成了我的纷华记忆，同时也为它刻上了精美的标签。
周五一起回家。我收到这句话的时候，我和王璐已经互写了不下十封“友情书”，里边裹挟着“爱”、“记忆永不褪色，永不相离”……那些浅显而又矫情无趣的字句，犹如大海的潮波，往来复还，风浪四起，把我们淹没在了海底深处。
我成了年级的风云人物，原因好似癞蛤蟆与天鹅的恋情，被人憧憬，也被人唾弃。
每当走过她的班级时，我如履薄冰，一股莫名的紧张与卑微感死死缠绕着我，我不敢抬头、不敢挺胸，双腿似乎被恶魂牵扼，走得极为缓慢，更不敢发出一丝声响……她和她的那些同班同学，好像无时无刻盯着我的侧脸，我的耳朵，我的脖颈、臂膀以及后背，我的恐惧也像是被他们一眼望穿，不留一丝隐秘。
我想，自卑终将跟随我的一生，无论是我叫毛蛋，还是李丹曾对我的美称“汤圆”，我终究是我，自卑也终究是我的自卑。
老爸不知道从哪里弄来了一部电信小灵通，信号很强，话费也很便宜。那之后，我用项绳把它挂在脖子上，以防睡觉时被偷走。那里面有我和王璐的真言挚语。
风靡一时的阿尔卑斯糖，在那段记忆中留下了它弥足珍贵的影子，也正如王璐说的“爱你一辈子”，朝朝暮暮，如影随行，惊艳了我们所处的那段岁月。
所有的幻想与纯真，到头来也终究是南柯一梦。
她在我生日那天送给了我一个笔记本，那里面写着一段话。我不感动，也不悲伤，而是深深的罪责。
我带着罪责感活在老爸的眼下，我不敢吐露心迹，不敢曝于言行，像是被追捕的罪犯，一边落荒而逃，一边绝境谋生，但不管怎样，那深重的恶行终究挥之不去。
我在她生日当天送给她一个音乐盒，癞蛤蟆用尽所有力气而触及的那片天空，写下了她的名字。
展洪是我的后桌，关于他的深刻记忆多停留在我和他相提并论的时刻，他喜爱的女生刘格，在他写下了十多次的情书后，告诉他“宁可与刘源共处一室，绝不和展洪相视一眼。”
我以为我是被宠爱的那一方，我的卑微之心似乎被浇灌了灿烂温热的光，绽放出姹紫嫣红的花丛，让人流连忘返。
当我醒悟过来时，才发现虚荣心的可怕之处。当我和展洪一同被提起之时，便显示出了我的低劣。可想而知，我们本无差别，也更无足轻重。而我想，我和王璐，也真正成了所谓的云泥之别。
欢子和郑源的歌是那个时代的象征，《心痛2009》《我们回不去了》《还好吗》《包容》……似乎张扬着人们的心声。
对情感没有任何理解的我也开始随波逐流，犹如跳梁小丑，在戏剧大家面前班门弄斧。我把MP3里载入他们的歌，送给王璐，她很开心。
后来，我喜爱上那里面的《有一种爱叫做放手》《但愿少爱你一点》，同样不是因为理解，而是单纯的热爱优美动人的旋律，无一例外。
倘若有人问起我，爱是什么？我只有无奈地摇头。那个年代里，支配着我所作所为的仅仅是好奇之心。
初一下半期，开学当天，我给王璐写了一封信。从此我们相识不相认，她的闺中密友李丹以及孟池等人多次围堵，讨要我的说法。
我不敢言，因为我从来都不懂所谓情感，我们连友情都琢磨不通的年少时代里，这些无一不是徒有虚名。
有一次，我听到一些风声，学校的高年级小混混要找我的“麻烦”，但过了好久，我依然平安无事。后来，王璐的好友告诉我，我之所以安然无恙，是因为她向那些小混混缴纳了所谓的“保护费”。
初三那年，学期过半，王璐下学跟随她的父母南下务工，从此我们断了所有联系。
我沿着多数人的轨迹，步入大学，而她早早结婚生子，我们的人生轨迹从年少时代里的断点交际开始，便日复一日，渐行渐远。
大风骤起，如歌如乐。十多年后，我掀开这些稚嫩的记忆，那里面散发着数不尽的气息，柔情、迷蒙、忧虑……
回忆，没有尽头，像一川草原，遥远得漫无边际，亲切得如影随形，我重拾的过去，我努力地分清了它们的界限，是回忆而不是怀念。
【作者简介】刘源，河南南阳人，眼科医生，偏爱文学。
最喜爱的文学作者：太宰治、加西亚·马尔克斯
壹点号 边缘文学
,
