中国的四大佛教名山，公认是山西五台山、浙江普陀山、四川峨眉山和安徽九华山，分别是文殊菩萨、观世音菩萨、普贤菩萨、地藏菩萨的道场，有道是金五台、银普陀、铜峨嵋、铁九华。截止到2018年秋天，我历时23年，完成了对四座山的全部造访。
第一山 清音仙境峨眉山（1995年4月底）
往事如烟。今天回忆起23年前的一件小事，真不是一件容易的事。正如苏东坡所说：泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。好在有数张照片可以按图索骥。1995年五一我旅游结婚，两个20郎当岁的小两口，溯长江西上三峡，接连过巫山、登白帝、游丰都，入重庆，访乐山大佛后，西行30多公里，抵达峨眉山进行了随团一日游。
在四大名山中，峨眉山的文化变迁比较复杂，有人说它是道之源、佛之始。汉代以道教为主，纯阳殿附近的千人洞，传说是吕洞宾修道成仙的地方。魏晋时开始由道趋佛，到盛唐的时候，世界佛教的发展重心由印度逐步转向中国，四川一度成为佛教禅宗的中心；从北宋开始，峨眉山终于成为佛教的一统天下。
峨眉山是普贤菩萨的道场，普贤，佛之长子，在普贤殿坐庄，普渡众生，公认为吉祥和力量的象征，象征着理德、行德，与象征着智德、正德的文殊菩萨相对应，同为释迦牟尼佛的左、右胁侍。和毗卢遮那如来、文殊菩萨一道，被尊称为“华严三圣”。
上午，因为乘坐的旅游中巴半路上出故障，耽搁了从清音阁以上一线天、洪椿坪、九十九道拐、洗象池等一段景区，也没有机会看到大名鼎鼎的猴子。车修好后赶到万年寺，欣赏了巨型普贤铜佛像，是宋太祖赵匡胤派人印度取经归来后，作为纪念而铸造的重62吨、高7.85米的国宝级文物。我还依稀记得清音阁的小桥流水，金顶上的漫天迷雾，半山顶的半尺积雪。
峨眉山素有“峨眉天下秀”之称。山上的万佛顶最高，海拔3099米，为四座佛山的最高峰。古迹、寺庙以报国寺、伏虎寺、洗象池、舍身崖、峨眉佛光等为胜，因海抜不同，景区分为低中高三个区，清音阁以下为低山区，植被茂密，气候与平原无异；清音阁至洗象池为中山区；洗象池以上为高山区。
希望退休后再去游一回，逗逗猴子，吃吃斋饭，小住两天，当回神仙，去把没看过的都在看一遍。
第二山：莲华世界九华山（2008年9月）
《地藏菩萨本愿经》说，地藏菩萨受释迦牟尼佛之托，在佛祖既灭，弥勒佛未出世之前，自愿“众生度尽，方证菩提，地狱未空，誓不成佛。”
九华山不同于其他三座佛教名山之处，在于其神奇的“肉身菩萨”，其中地藏王菩萨、无瑕真身、大兴菩萨这三位必须拜谒，才是没有遗憾的九华山之旅。后山双溪寺景区，有双溪寺大兴和尚肉身菩萨，属登山线路，4500级石阶，旅行社不会来。甘露寺景区是九华山四大丛林之一，坐落在五溪山色中，九华山佛学院所在地，极其幽静之处，可以住宿，内有肉身菩萨“甘露真身”，旅行社不会来。
2008年秋，我到九华山游玩。记得好像是坐缆车上的山，百岁宫不大，建在悬崖边，百岁宫的无瑕真身，是知名度仅次于地藏王的肉身菩萨，其用自己鲜血写成“血经”供人参观。九华街上有祗园寺、化城寺、旃檀禅林、肉身宝殿、小天台等，不过商业氛围极其严重，我看到放生池中乌龟密密麻麻，旁边还有人不停地买龟放生，成了一条产业链。天台是九华山的最高峰，山顶有古拜经台。忘了自己去过没有，只是跟着导游和数百人的旅行团瞎转悠。下山途中遇到高山云海，真是摄人心魄，美不胜收。山上各个寺庙中比比皆是的肉身菩萨，令人强烈地感受到佛文化的博大精深，感受到信徒的虔诚和追求。
第三山 难以割舍的五台山(2009年和2019年)
2009年8月，我们一家三口人从太原赶了五个多小时车程，才来到五台山的台怀镇。五台山，五峰耸立。五峰之外称台外，五峰之内称台内，台内以台怀镇为中心。五台山作为佛教圣地，自东汉永平(58～75)年间起建寺，到唐代呈全盛时期，清朝作为皇家寺庙达到登峰造极的程度。共有寺庙300余座，目前尚有寺庙47座。显通寺、塔院寺、菩萨顶、殊像寺、罗睺寺被列为“五台山五大禅处”。
相传五台山是文殊师利菩萨讲经弘法的场所，也是国内唯一兼有汉地佛教和藏传佛教的佛教道场，加上亲眼看到蒙古佛塔，我深感中华民族各民族的大融合绝非一句空话，在五台山就得到了验证。
我们先到菩萨顶，它是五台山最大最完整的一座喇嘛教寺院。因历代皇帝都曾登临菩萨顶，所以寺内有不少御笔亲题的碑和匾。清代康熙帝曾多次来此寻找出家的皇阿玛。顺治帝福临坐在龙椅上，却如同坐在刀山火海之上。于是遁入空门，终日与黄卷香炉为伴。据说鲁智深在菩萨顶当了７个月和尚，后因偷吃狗肉、醉打和尚而被放逐开封相国寺。
显通寺是五台山规模最大历史最悠久的一座寺院，和洛阳的白马寺齐名。塔院寺内有五台山的标志性建筑物——大白塔，塔高56.4米，通体洁白，被誉为“清凉第一圣境”，比北京北海公园白塔还要高20米呢。第二天，我们游了五爷庙和殊像寺。最后乘缆车上了黛螺顶，这里有为满足乾隆5次登五台山朝拜菩萨未果而建的五方文殊大聚会，还有许多善男信女在五体投地的虔诚拜佛。这一次，为了孩子能聪明智慧，学业有成，我许下高考金榜题名后来还愿的诺言。
2019年10月底，我们到五台山还愿。我们首先打车去南边20来里的佛母洞游玩，佛母洞位于南台东南支脉接近山顶的地方，经白云寺向西入沟沿上山路2里，到索道站买票上山。一路上金黄的山林风景如画。佛母洞，最初就是一个洞，分内外两洞，外洞大而明，内洞小而幽，中间有一个扁圆形孔穴相通。内洞中，可以容纳五至七人，洞壁上山岩经水溶化，产生许多乳石及石笋，犹如人体心肝五脏。传说世人入洞即为“投胎佛母”，受其恩育；出洞即为“佛母重生”，脱胎换骨。2017年因因事故，该洞被加铁栏杆门和上锁，游客再无缘进去了。
回来后看天色尚早，我们又去普寿寺、五爷庙、罗睺寺等地。普寿寺是全国最大的女尼修炼地之一，20多年前歌手李娜就是在这里出家的。普寿寺内的尼众佛学院，是亚洲最大的女子佛学院，成立于1992年，估计有一千人以上。在普寿寺修行的尼姑多是大学毕业生，她们在受戒前都经过了三年的考验。当晚去看普寿寺上暮课，尼众们颂阿弥陀经、大悲咒、心经等，十分好听。在五爷庙，我们顶礼拜谢了五龙王。站在白塔、万佛阁和五台山字石的背景前，十年后我俩再次留下纪念照。罗睺寺有花开见佛的景观，去时半开，也算有缘人。
下面就是朝五个台了。五台山素有“五台抱一镇”的说法。东台望海峰，西台挂月峰，南台锦绣峰，北台叶斗峰，中台翠岩峰。这五座山峰，分别供奉着文殊菩萨的五个法身，据说一次朝台相当于500年的修行。次日早上我们踏上朝台之路。相比驴友们70公里漫漫无助的徒步、甚至僧侣们心怀虔诚的三步一叩首，我俩由于体力、时间和天气的限制，采取最现代最省事最快捷的一种参拜——乘景区朝台车上台顶。先是沿着柏油盘山路上到三岔路口鸿门岩，接着转土石路颠簸着上了东台，蓝天如洗，冷风浩荡。15分钟后出发经华北屋脊牌楼到北台，路上开始不时见到裹得严严实实的徒步朝台客。北台的寒冷和烈风是少有的，零下十度没得跑，灵应寺院中的水池都冻上了，厕所门口也是厚厚的布帘子。下一站是中台，半路上经过澡浴池，有所谓的菩萨的手指。中台地面有一层浅浅的白雪，应该是五台中排场最大的地方，能远眺山下的台怀镇。过一段下山路经过八功德水牌楼，不远处是西台，挂月峰名字真好听。随后就是一路下山，气温明显在回升，中午1点到狮子窝挂单，每人10元，油水挺大。接着下山，一路上树木葱茏，2点到南台，这里供智慧文殊。总的感觉守五台台顶的众僧人都是清苦的修炼者，衣着朴素，面有菜色，没有坚定的信仰是坚持不下去的第三天我们沿路向北去了广化寺、七佛寺、碧山寺，回来去了南边的南山寺，真是深山藏古寺，石雕很有趣味。
第四山 海天佛国普陀山（2018年秋）
海上有仙山，山在虚无缥缈间。
2018年9月我们两口子取道宁波，转去舟山市沈家门的长途公交。经过两个半小时的跨海之旅，终于与午时到达中国最大的渔港沈家门。在半生仓码头吃了海鲜面和海蜇头后，冒着骄阳转轮渡与中午13点出头，登上了久仰的观音菩萨的道场普陀山。
经过短姑道头和海岸牌坊时，我开始感到观音菩萨的庄严和法力。在普陀岛东南角的龙湾安顿好住宿。下午2点整，灌足了开水，顶着炎炎烈日出发。先去附近的南海观音像和观音跳参观。南海观音台基高13米，铜像高18米，莲花座为2米，重70多吨。只见观音菩萨左手托法轮，右手施无畏印，妙相庄严，双目慈祥，让人感到内心顿生一种平静和祥和。
所谓的观音跳，是在大佛不远处叫做西方净苑的寺院旁边海边的几块礁石，据说观音菩萨从珞珈山飞过来，跳上礁石，才得以上的普陀岛，接着就近转了紫竹林，最有名的不肯去观音院、潮音洞和禁止舍身燃指碑等等，随后步行道经过百步沙，到了普济寺。普济寺初建于唐朝係宗咸通（873）年间，后来经过多次重建，外面有一个石塔，叫做多宝塔，是普陀山的三宝之一，不过被围起来了。在圆通殿、文殊菩萨殿、地藏菩萨殿、大雄宝殿，我们逐一虔诚的焚香。
普济寺里，下午近5点草草吃了斋饭，这里的是米饭挺好吃的。我们接着一路向西，上山到西山景区，一路上看到一连串的景点，如千年古樟、心字石、西天门、圆通庵，略过了梅福庵，穿过了盘陀石、二龟听法石。这时太阳快要下山了，我们拜过最后一个寺院观音洞，于六点多下山到灯火通明的西山小区。在路灯的映照下，经过来时的客运码头到入三摩地的海边，赤脚走在沙滩上，看潮水汹涌，听涛声澎湃，到宾馆脱鞋后倒了一地细细的海沙。
第二天早上6点多，我们起床去东山外的紫竹林停车场观看海上的日出。远处是沉睡在晨曦中的珞珈山，近处俯瞰不远处的不肯去观音院，云层太厚，我们只看到了天边的一些彩云，也很壮观。早饭后我们步行到普济寺外停车场，坐中巴车十元钱到梵音洞景区，在景区里爬上爬下，看到一个巨大的石缝，有海浪不停的拍打，发出轰轰的声响，据说这是观音现身之地，我们又翻山走了半个多小时，到了善财洞。下山后又转车回到法雨寺、
乘索道上山十多分钟，到达最高峰佛顶山，其海拔仅292米，为四山之最低。这里四面环山，有一座具有园林特色的慧济禅寺。里面有不二法门、观音殿等。我们步行下山，走了1080个台阶。历时一个半小时终于下到山下，途中经过了有名的海天佛国摩崖石刻，这也是普陀山的标志。到了法雨寺，经过大气的海会桥，进到山门，看到九龙壁、天王殿、玉佛殿。午餐后我们冒着酷暑到南天门景区看各种摩崖石刻，13点半坐轮渡去朱家尖码头，离开了普陀山。
四座佛山不会因为我的造访而受丝毫的打扰，而自己不能参拜后仍没有一点精进和改变。面对诸苦恼，会心的拈花一笑，就像灵隐寺的一对联那样才是正道：峰峦或有再飞来，坐山门老等；泉水渐以生暖意，放笑脸相迎。
