演员类的竞演节目少不了尬场。
也少不了老戏骨和流量演员之间的碰撞。
这不，演员类真人秀《无限超越班》刚开播没多久，吴镇宇就因为敢说频上热搜。
在节目中，尔东升问周柯宇：
谈过恋爱吗？
粉丝接受吻戏吗？
周柯宇回答：
粉丝应该不接受吻戏。
随即吴镇宇“神补刀”：
你连你妈接不接受吻戏你都不在乎，还担心粉丝。
你们这代演员太厉害了，
怪不得我们还能存在。
当赵樱子想在节目里为自己“红毯摔倒”的事情强行做一个升华时。
吴镇宇又以一句“为什么摔得这么假呢”，
把对方堵得无话可说。
也因此，吴镇宇被网友戏称是“互联网嘴替”。
一开口就戳穿年轻演员的假面，吴镇宇这种“不惯着你”的态度是当今内娱的“稀有品”。
从吴镇宇身上，我们可以一窥那个年代香港演员的职场状态：
演员的实力比任何花边头衔都重要。
因为那个时候的“港娱”，远比“内娱”要残酷得多。
吴镇宇的“快人快语”得到了观众的赞同。
一方面是认可他的实力，觉得他有资格。
另一方面，也勾起了人们对于以前港星“敢讲”的记忆。
比如关之琳的“婚外情论”。
她在参加访谈节目时，主持人问她“会不会甘愿做别人的情妇”。
关之琳思考了片刻，非常坦诚地回答：“我什么都试过。”
无论是“结过婚的”，还是“有女朋友的”。
还说“我就是做我想做的，没考虑过其他事情”。
关之琳坦率过头的发言让旁边的主持人都沉默了。
换到现在说这番话，估计从此就要告别娱乐圈了。
“有话就敢说”是那时港星的特质。
张曼玉也曾坦言过：
自己参加选美就是贪慕虚荣。
张国荣更是直接在节目里揭示行业内幕说：
金曲奖的获奖名单不是现场公布的，一星期前明星们就已经知道结果了。
八九十年代的香港，娱乐行业极为盛行。
影视繁荣，票房持续飘红。
明星话题也层出不穷，影响力辐射整个东亚地区。
人们对于明星艺人的风月八卦极为追捧。
由此催生娱乐行业的“生猛”特性。
港媒、台媒的娱乐向报道用词都非常夸张。
在那个时候生存的港星们，都受到这种开放的风气影响。
所以各个发言百无禁忌，什么都敢往外说。
因此，作为一个“老港星”。
吴镇宇在节目中的耿直发言并非是为了故意凹人设。
而是一种刻在骨子里的习惯。
TVB是香港出了名的造星企业。
几乎所有香港出名艺人都曾在TVB承办的“艺员训练班”中接受培训。
其中包括周星驰、刘德华、周星驰、梁朝伟等人。
当然，吴镇宇也在其中，他和星爷同届。
谭咏麟、张国荣先后在粤语歌坛崛起。
四大天王紧跟其后。
双周一成在影坛的市场上拼杀。
群星荟萃，想要出头是很难的。
艺人们就只能靠“卷”了。
TVB无数的艺人，都是从跑龙套开始做起。
为了能够早日出头，只能拼了命去锤炼自己的专业技能。
2018年凭借《踩过界》拿下视帝的王浩信，有个外号叫“兜巴信”。
因为他经常在剧组里挨巴掌。
2012年，他在《名媛望族》中饰演败家子钟启烨。
剧中他不但被刘松仁狂扇13个巴掌，甚至为了逼真的效果还自掴19次。
在巴掌中成长的TVB演员不止他一个。
还有杨茜尧，她在《宫心计》中有一段被掌嘴的戏。
为了达到真实的效果，杨茜尧真的被木板打到脸皮红肿。
导演喊咔的时候，她的嘴角还渗出了血迹。
不得不感叹，TVB的艺人确实“卷”。
他们“卷”的方向，是敬业。
因为他们确实把“演员”当成一门职业去对待。
但这份职业能给以前的TVB艺人带来的报酬其实并不多。
蔡少芬曾自曝自己在当选香港小姐后在TVB的薪资待遇。
据她所述，TVB“主演一集五百块”。
假设有一部二十集的电视连续剧，主演每一集都出镜。
她就可以“四十收”，四十乘以五百，也只有两万。
武打演员甄子丹也公开透露自己刚开始时的工资才3000港币。
他无奈表示：“这些钱只够去坐公交车。”
TVB艺人穷到让73岁的视后汪明荃当众喊话，让TVB老板能加一点工资。
得到了所有TVB艺人的热烈鼓掌。
在这样“僧多粥少”的大环境之下，先天条件并不优秀的吴镇宇，一开始挤都挤不进去。
跟同期的梁朝伟、周星驰相比，他是真的“平平无奇”。
吴镇宇出生在香港的贫民窟，家境贫寒。
初中毕业时，成绩烂到爆。
那个时候的吴镇宇胸无大志，只想在家“躺尸”。
“废柴吴”当时的心愿是当小白脸，有女人养就行。
为此吴镇宇特地去考察了一下“行情”。
最后灰溜溜的回来了，因为他发现这一行不好干。
为了傍上大款，瘸子也要飞快地跑出去抱人家大腿，老婆婆也要练成张嘴就说吉祥话的口才。
这个“工作”眼看是破灭了。
吴镇宇转头看上了另一行——演员。
那时TVB的无线艺员训练班名气很大，毕业后的学员都会成为职业演员。
吴镇宇也想分一杯羹，于是也去报了名。
然后碰了一鼻子灰，
吴镇宇连考了三年。
结果是台词读不顺，表演不过关，一紧张还会斗鸡眼。
落选三年，心灰意冷的吴镇宇选择去参加短期出家。
第一天到庙里就被剃了光头，烫了戒疤。
第四次考试他就是顶着光头去的。
反倒是引起了主考官的兴趣，问他：“你觉得学佛和演戏有什么共同点？”
吴镇宇回答：“都要学会忘记自己的存在。”
就这样，吴镇宇误打误撞成为了培训班的一员。
同班的有梁朝伟、周星驰、李子雄、欧阳震华等人。
毕业后的几年，吴镇宇一直在跑龙套。
只要有戏拍，他总是第一个到，最后一个走。
哪怕每次都演死尸，他也不允许自己有同样的死法。
那个时候演员不过就是领盒饭的，打完工领了盒饭就可以走了。
但吴镇宇却认为就算是龙套也应该要有盒饭以外的追求。
某天，在片场，有个武术指导叫吴镇宇“死跑龙套的”。
吴镇宇不服，率领群演去讨要说法。
也许是同为“龙套”惺惺相惜，后来这一幕也出现在了周星驰的《喜剧之王》中。
吴镇宇对待再小的角色，也会细细揣摩人物的心理和性格，力求做到最好。
短短几年内，吴镇宇跑过龙套的电视剧就有几十部。
一年接的戏超过别人三年的工作量。
一直到1985年，吴镇宇才终于得到了一个戏份较多的角色。
《生命之旅》中的大反派杜朗贤。
吴镇宇这些年来的丰厚积累也有了薄发之地。
凭借这个角色，吴镇宇小火了一把，来到了更大的舞台。
三、香港第一“神经刀”，专业“陪跑”金像奖22年反派，是吴镇宇的演员生涯中一个重要的关键词。
从以出演反派小火，到出演反派成名。
吴镇宇的“反派”之路，盛大而长久。
在香港影坛欣欣向荣的时期，吴镇宇其实是郁郁不得志的。
90年代初期，跟吴镇宇一起跑龙套的周星驰已经在《唐伯虎点秋香》里饰演男一号。
而吴镇宇在同一部戏里只能客串没几个镜头的文征明。
也是这一年，吴镇宇的圈内好友刘青云搭上了尔东升得到金像奖提名。
另一个好友黄生凭借《八仙饭店》实打实地捧回了金像奖的奖杯。
在那个时期，影坛里正派的角色都轮不到吴镇宇。
吴镇宇只能在反派的角色里兜圈。
各种神经、奇葩、混混、变态，吴镇宇演了个遍。
同时，他也是靠着出演反派角色成功出圈，人称“神经刀”。
90年代中期，香港电影盛极而衰，黄金时代宣告终结。
这时，寂寂无名的吴镇宇才开始绽放光芒，在低迷的港片市场迎来自己的转折。
1996年，《古惑仔》横空出世。
吴镇宇在里面饰演的“靓坤”成了难以超越的经典。
“靓坤”出场，表情狂妄，眼神凶狠。
一个无恶不作的黑帮大佬，就这么被吴镇宇演活了。
“靓坤”那句“错了就要认，挨打要立正”的台词也是出名至今。
1999年，杜琪峰拍摄《枪火》与港片寒冬硬碰硬。
这部19天拍出来的电影，出乎意料地捧出了一个金马奖影帝。
就是饰演阿来的吴镇宇。
片中吴镇宇饰演的阿来每一个表情都满含杀气，又带着神经质的摄人眼神。
金马奖评委给他的评语是：
“虽是五分之一，但眼神让他一下就跳出来。”
凭借眼神从五位主演中脱颖而出，吴镇宇是有本事的。
金马奖影帝到手，吴镇宇也开始了与金像奖“相爱相杀”的战斗。
《枪火》大热的这一年，《爆裂刑警》随之上映。
吴镇宇在片中扮演性格暴烈内心善良的角色Mike。
这个角色让观众看到了总是游走于“神经变态”的吴镇宇细腻的一面。
也是这个角色，让吴镇宇第一次提名金像奖影帝。
当时吴镇宇坐在台下，连获奖感言都想好了。
但最终捧回奖杯的是出演《暗战》的刘德华。
就这样，吴镇宇和金像奖影帝奖杯长达22年的“错过”开启了帷幕。
第二年，吴镇宇继续和叶伟信合作。
这次是讲述两个小人物互相救赎的文艺爱情片《朱丽叶与梁山伯》。
这届金像奖，吴镇宇败给了《花样年华》的梁朝伟。
2003年，《无间道2》上映。
这是吴镇宇“封神”的一部电影。
他诠释的倪永孝，是斯文败类的天花板。
西装眼镜，文质彬彬，手段却是心狠手辣。
不论是在黑帮家族和警察之间周旋的游刃有余。
还是知道自己被出卖死不瞑目。
吴镇宇都把握得很好。
一句“出来跑，迟早要还”。
道尽了黑帮电影的宿命。
遗憾的是，这一次的金像奖吴镇宇再次落败于刘德华的《大只佬》。
与刘德华的两次交锋都败了，让他非常不理解。
事后，吴镇宇发言：
“香港的娱乐圈，讲运气、讲人脉、讲观众缘，但是不讲实力，实力是放在很后面的。”
一句话扫射整个港娱，更是结结实实得罪了金像奖，十几年都不得提名。
一直到2017年，吴镇宇才凭借《脱皮爸爸》重回金像奖舞台。
只是依然空手而归。
这一年败给了林家栋。
下一次，又没赢过《沦落人》里的黄生。
2022年，影帝的奖杯被85岁的谢贤捧走。
二十二年来，吴镇宇在金像奖上是六提六空。
很多人说，“金像奖欠吴镇宇一座奖杯”。
但对于吴镇宇来说，电影这条路上，不是只有鲜花与掌声。
籍籍无名的辛酸与孤寂，他在很多年前已经品尝了个遍。
当初站在TVB考官面前说“学佛与演戏一样，都要学会忘记自己”。
他早已做到了。
近些年来，吴镇宇北上内地，参加了很多综艺。
在《爸爸去哪儿》中教育儿子费曼，一举打破反派大佬的影视形象。
参加各种演员类综艺节目，心心念念的，仍然是香港电影。
同时，他也不忌于接什么剧本。
参演过的电影，有烂片而无败角。
相比仍在守望港影最后荣光的刘青云，吴镇宇更世故，也更隐忍。
如今已经六十多岁的吴镇宇，在综艺节目里感叹自己居然还在演艺圈。
没有被新生代挤走。
可以说，他已经活成港娱的“符号”之一。
比起批评后辈，他更多的是感慨。
内娱年轻的流量争先当演员，扛不起重担。
港片也面临着凋零的结局。
这座大厦，倒向所有人。
就早期的港娱而言，无论是谭张争霸、双周一成还是四大天王五大巨星，能成功靠的都是硬实力。
他们不是先包装后成名的产物。
港星敬业，是因为当时的压力就是这么大。
你不想干，有的是人干。
但无论是现在的内娱，还是接班无力的港娱，都“卷”不起来。
老一辈的港星说话都很犀利，因为他们曾经面对的场面更严苛。
那个时候没实力何来流量一说？
内娱明星整体不卷，表达上也有所欠缺。
不能说、不会说，也不敢说。
而以前的港星突出于一个“真”，敢说是因为有真材实料。
自身的实力和市场表现力作支撑，就是最好的证明。
人们怀念曾经的港娱，因为那真的是一个“实力为王”的时代。
吴镇宇作为旧港片时代的领军人物，他敢说，已无需证明自己。
青石电影｜派派
本文系青石电影原创内容，未经授权请勿以任何形式转载
,
