1984年,一个著名文学杂志刊社《联合文学》在一期名为特别作家专卷的期刊上登载了一篇名为《木心,一个文学的鲁滨逊》的文章,该文一经推出就受到了广大读者的强烈反响,上至文学大家,下至读者学生,人人争相开始搜寻这个笔名为“木心”的作家所创作的作品,“木心”一词就像是火卷燎原般迅速在文学界掀起了一阵巨浪。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(1)

随着人们愈发深入阅读,这个名叫“木心”的作家所创作的作品,愈发能够发觉其所蕴含的深意令人沉迷其中,难以自拔。同为当代大文豪的钱钟书曾言:

木心的作品迥然绝尘,超乎常人所想,不与世俗相和,拒斥流俗是文坛上难得一见的优秀作品。”

此外,木心的弟子陈丹青也曾言:“木心,他是当代的哈姆雷特,他试着不被时代所吞没。”

那么木心此人到底是何来头,是什么促使他写出如此优秀的作品,他的身上又发生了什么异于常人的故事?

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(2)

01 生于书香门第,喜爱画画

木心原名孙璞,生于1927年,是浙江乌镇人。

他生于一个书香门第,他的母亲和中国著名的大文豪鲁迅先生相识,并且交情极好。

孙璞自幼就接受私塾教育启蒙,在父母的带领下早早就规划了自己未来的人生理想——当一名油画家。

孙璞在画画方面具有极大的天赋,从小他的画作就广受亲友好评。他的父母为了能够让他拥有更加专业的指导于1946年花费钱财将他送入由著名画家刘海粟创办的“上海美专”学习油画

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(3)

本以为孙璞会在油画一途中顺风顺水地走下去,但是孙璞却超乎所有人意料地放弃了从小坚持的油画。

这究竟是怎么回事,原来孙璞认为他的美术理念更为接近林风眠,于是坚决要进入林风眠所创办的“杭州国立艺专”开始探讨中西绘画的技巧。

孙璞在跟随林风眠学习绘画的几年中获得了深厚的知识,打开了他的眼界,这为他日后的文学创作奠定了雄厚的基础。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(4)

02 启用笔名“木心”开始创作之旅

经过四五年的绘画学习后,此时的孙璞不仅没有对绘画产生更加浓厚的兴趣,反而开始逐渐迷茫和沮丧起来。据孙璞的弟子著名画家陈丹心回忆道:

先生常说在他绘画的那段时间,他经常画着画着便走神了,脑子里都是一些诗句和小说。

孙璞对于自己是否应该在绘画这条路上继续走下去产生了严重的疑惑,一方面绘画是自己从小就深入学习的领域,自己在绘画上投入了大量的时间金钱父母对自己也抱有很大的期待。另一方面,此时的孙璞已经接近三十岁了,此时转行,无异于自讨苦吃。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(5)

孙璞十分迷茫,最后还是在一众好友的劝说下孙璞坚定了自己转行成为一名作家的决心。

自从决定成为一名作家之后,孙璞便开始为自己想一个笔名,然而起了很多名字,孙璞都不满意。

直到有一次午后孙璞无意中看到了一本杂志,闲来无事孙璞顺手翻了起来,看到里边有这样一个词语“木铎之心”意为永不改变的初心,孙璞恍然大悟,即刻将这句话抄录下来并且将之作为自己的笔名“木心”。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(6)

自此,一代文豪木心正式出现在大众的视野里。

03 初投稿件,无人回复生活困苦

“木心”笔名敲定后,年仅三十岁的木心果断辞掉了自己的绘画工作,成为了一名作者,他开始尝试向着一些小的编辑部投稿,然而作为一名初始新人很显然,他的稿件很少被关注到。

在刚开始的两三个月里,木心的稿件几乎都是在重复着推送、退回这个过程,但是他并没有放弃,反而因此认定了自己就是文学创作的材料,认为自己走上了一条正确的道路。

木心的学生陈丹青老年回忆,在木心决定成为一名作者之后,便辞去了位于绘画艺术学院的工作,木心重新在民巷中租了一个单人小屋居住,失去了经济来源的木心生活十分贫苦。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(7)

在前几个月中木心甚至需要陈丹心的资助要不然吃饭交租都是问题,然而就是在如此窘境之下,木心的态度却是异乎常人,他非但不担忧自己的生计反而十分开心,他觉得自己终于找到了自己存在的意义。

04 作品成名,不忘初心

木心毅然踏上作家之路后,不断地给各大文学期刊投稿,尽管几乎无人问津,但是木心本人依旧乐在其中。对此,其徒弟陈丹心也曾回忆道:

老师对文学创作的热情之高超乎所以,甚至连日常吃饭都不忘琢磨语句用法。”

皇天不负有心人,终于一次次地投稿获得了回报。

台湾的著名杂志期刊《联合文学》的责任编辑看到了木心的投稿,只是草草浏览便不觉惊出一身冷汗,连连直呼这是一位大才。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(8)

时任《联合文学》的主编在看到木心所投稿的文章《琼美卡随想录》后更是亲自前往木心的住处,拜访这位文学大家。

其实,值得一提的是木心的文章的文风与当时文坛的诸位巨匠有着巨大差异,而这得益于木心长达几十年的绘画经历,木心在对待一些事物上有着独特的理解,木心十分擅长于发现生活中的美,木心的文学作品中时常会出现一些细微的小情节。

比如:对于一个茶几的深入描写,对一盆花的深刻介绍等等,从其中可略观一二,而木心则不同,因为木心的写作特色在于他对于事物的描述十分深刻,且细节描写十分到位。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(9)

木心善于表达自己身边的美,从身边的细节来体现自己生活的特色风采,令人既感到平和质朴,又不失时代风采。

自从木心的文章在《联合文学》一炮而红之后,木心的名声也愈发地大了起来,木心的薪资待遇也是自然而然地水涨船高,然而木心却依旧如同刚开始写作时一般。

木心一直随身携带着一个小本子和一支小笔,木心会时常在日常生活中,拿出自己的本子进行记录,一旦自己有了什么好的灵感,亦或者是友人来访,有什么闲闻趣事,木心都会细心记录下来,作为自己的写作题材之用。

05 灾难不断,百折不挠

随着木心的名声越来越大,他在文坛中的地位也越来越高,木心每天除了绘画写作,就是搜集灵感,生活十分逍遥自在,本以为会就此安然度过余生,然而令木心所没有想到的是自己的苦难才刚刚开始。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(10)

在木心出名后不久之后,由于其作品与当时文坛普遍的主流思想不同,受到了来自文坛诸多著名文学家的抨击,甚至有些人恶意地将木心称之为“复辟者”。

面对文坛之中突如其来的谩骂与嘲讽,木心并没有过多地辩解,从始至终,木心始终坚信自己的文学创作是正确的,是符合大众观念的存在。

06 获得正名,坚持创作

经过木心的努力,他获得了大众的认可,自此,木心先生在文学和绘画上的创作也重新被大家所熟知。

经历了诸多大喜大悲之后,木心先生并没有太大的心理波动,他在晚年选择了移民美国,在美国依旧在坚持自己的创作,直到八十岁高龄,依旧是天天笔不离手。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(11)

木心不止一次对自己周围的人说,做人要活到老,学到老,而他也在用一生去证实着,据说,木心在七十六岁高龄时,仍依旧带病举办了自己的文学画展。

07 总结

木心作为当代一位著名的绘画家,文学创作者,其所留下的著名作品对后世的文学绘画发展有着不可估量的作用。

木心的一生可以说是充满了坎坷与磨难,但是木心并没有放弃自己的理想,木心经过自己前半生长达几十年的绘画总结,融合自己后半生的创作,他的作品可以说反映了他所处的那个时代的一角。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(12)

时至今日,拜读木心文章的人比比皆是,浏览木心绘画之作的人也是如过江之鲤,然而真正可以读懂他作品中含义的人却是寥寥无几,现代人所处的时代和木心所处的时代已经是天壤之别,很难真正理解木心在创作时的本意。

木心的绘画和写作作品所反映的都是自己的时代,木心想要将自己的时代特色展示在自己的作品中,他的作品蕴含着他那个时代所独具特色的艺术气息。

木心直到自己去世,依旧在回忆自己的那个时代,在回忆自己年轻时的一点一滴,对于木心来说自己最值得自豪的就是通过自己的笔墨记录下了自己那个时代独特的风采。

陈丹青谈木心自己哭了(木心是当代的哈姆雷特)(13)

木心竭尽全力地为大众描绘着自己时代的特色风采,他正如自己的笔名一般,初心几十年不改。正如其徒弟所言木心就是那个时代的哈姆雷特,他试着不被时代吞没。

,