严歌苓的小说被改编成影视剧的最多，今天想说一下《陆犯焉识》和这部小说改编而来的电影《归来》。
我一直觉得，严歌苓的小说既有高雅文学的气质，又有通俗文学的可读性。我认为代表了她最高水平的一部当数《陆犯焉识》。张艺谋导演的电影《归来》，改编自这部小说，这部电影，也是中国电影史上数一数二的难得的好片。
小说《陆犯鄢识》的男主人公陆焉识，是上海大户人家的公子型才子，也是中国旧知识份子的典型代表。他身上有一种旧文人追求自由独立，不趋炎附势的傲骨，同时又拥有为承担责任牺牲自己的士大夫精神，不得不继承传统束缚。性格决定命运，或许正是这样的个性特征，注了他们在那个动乱年代里会遭遇怎样的磨难。
作者对知识份子的洞悉可以说是毁灭性的，她深知他们的优点缺点，也深知这些优点和缺点几乎流进了他们的血液无法改变。时代是悲剧的制造者，而个性带给自己和他人的创伤也是不可忽视的。
五年的国外生活，他享用了最大限度的自由。内心固守着的责任，让他不得不做出牺牲回到以他为支柱的陆家。冯婉喻是他牺牲自己的自由被迫接受的礼物，所以他一直从心里排挤她。直到在漫长的服刑期间，重新审视自己的内心，才发现婉喻是他的所爱。婉喻本身没错，错就错在她被捆绑成自由的阻碍物摆在他面前，成为中国旧时传统的延续物进入他的生活。就像张幼仪之于徐志摩，一个崇尚自由的先进知识份子，怎么可以爱上带有这种色彩的女子呢。
不同的是，陆焉识用他后半生漫长的服狱经历剖开了内心那颗核。他不惜逃狱想去救赎，未曾想到却给家人带来更加严重的创痛；归来后，冯婉喻却患上了老年痴呆症，他忍住与爱人相见不相识的疼痛，默默守在她身边，期待她重新认回自己。
这本书内容实在宏大，穿越一个时代。这种宏大的剧本，电影那样的表现形式要直接翻拍出来，几乎都不会成功。张艺谋的《归来》巧妙地避开了篇幅的宏大，截取小说最后那部分，陆焉识归家后与妻子重新开始生活，来展示那个时代的悲剧和人物之间的真情。电影选取的小说中的内容几乎只有五分之一，但由于切入点非常好，人性的刻画很到位，获得了很大的成功。
电影为观众再现了文革那段历史的疯狂，以及那个年代带来的悲剧。子女为了前程可以与父母划清界限，夫妻也可以因为立场不一致反目为仇，而巩俐和陈道明分别饰演的男女主人公，却一直心灵相应，不离不弃。两人的表演也堪称经典，将这部电影的艺术水准提高到难以企及的高度。巩俐将冯婉喻这个角色刻画得入木三分，她的隐忍，她对丈夫的思念、期盼，她内心全都通过眼神、动作和细微的面部表情展现在观众面前，走进观众心里。
电影的最后一个场景，一个大雪纷飞的日子，陆焉识推着轮椅里的冯婉喻，又去火车站接陆焉识，冯婉喻望着火车，看着车站上的人一个个离开，期待的眼神从不停止。雪地里，只剩下两人和轮椅的影子，孤独地定格在那个白茫茫的世界里。
小说的结局是，陆焉识捧着冯婉喻的骨灰盒重新去他服过刑的荒漠。“他意识到，草原大得随处都是自由。他把他的衣服带走了，还带走了我祖母冯婉喻的骨灰。”作为小说结局的这段话很是耐人寻味。他是向往自由的，从荒漠归来是为了自由，从城市消失，同样也是为了内心的自由。
