1899年圣诞节前夕。
《麦克卢尔杂志》(McClure's Magazine)圣诞特刊一角，登载了一篇名为《口哨大王迪克的圣诞袜》(Whistling Dick's Christmas Stocking)的短篇小说。
故事很简单，流浪汉迪克，擅长用口哨吹奏各种妙音。
平安夜当天，迪克获得贵族小姐一声“圣诞快乐”，感受到了从未有过的友善，当晚向贵族一家通风报信，挫败了另一群流浪汉想趁火打劫的阴谋。
面对答谢，他最终选择吹着象征“自由”的口哨不辞而别。
小说立意是传统的圣诞主题“心怀善念”，结构不算特别精巧，没引起任何轰动。
但短短几年，这位写故事的朋友就迅速找到了独特的行文风格，成为闪耀世界的文坛新秀。
他就是欧·亨利，短篇小说界的巨匠。
他的作品多以出其不意的转折结束，读来让人或怅然若失或回味悠然，被称为“欧·亨利式结尾”。
欧·亨利(O. Henry，1862年9月11日－1910年6月5日)
欧·亨利本名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），“口哨大王迪克”是他第一篇以此为笔名的作品。
有趣的是，除这篇外，他的另一千古名作也以圣诞为主题。这就是中学生都耳熟能详的《麦琪的礼物》(The Gift of the Magi)。
Magi本指耶稣降生时，前来朝拜东方三贤士。
他们给耶稣带来了3样礼物，黄金、乳香和没药，可以说是圣诞节送礼物传统的创始人。
《麦琪的礼物》完美符合“三一律”，描绘了平安夜一对穷困的年轻夫妻为互赠礼物，忍痛割舍了各自最珍惜的东西：德拉为了给丈夫的祖传金表配一条镂花白金表链，偷偷卖了瀑布般的褐色长发；而吉姆私下卖了那支金表，为给德拉换一套华美的梳头用品。
“贫贱夫妻百事哀”是经典的文学主题，但作者并没有浪费过多笔墨在“哀”上，反而用细腻的描写酿出了最温润动人的爱情。
如果看过欧·亨利本人的经历，很难不让人联想到，写这篇小说时，作者加进了自己的爱情体验。
[玫瑰]
欧·亨利早年家贫，高中没读完就被迫出去闯荡，做过歌手、演员、药剂师、绘图员、记者和出纳员等等。
20岁左右定居德州奥斯汀。
在那，他认识了一生所爱，阿索尔·埃斯蒂斯(Athol Estes)。
后者当时才17岁，还在上高中。
1887年7月1日，阿索尔高中毕业的当晚，这对相爱又鲁莽的年轻人偷偷跑到牧师家里，请求证婚。
牧师见两人心意已决，又都已成年，就顺势举行了结婚仪式。阿索尔母亲本指望她嫁个有钱人，这么一来气炸了，数月不肯上教堂也不理那位牧师。
两人结婚时，欧·亨利23岁，阿索尔19岁。
一家三口
《麦琪的礼物》女主德拉曾提到，“他才二十二岁，就挑起了家庭重担”；
而从照片来看，阿索尔本人也是褐发。
合理推测，正是这篇文章融入了作者本人与妻子的日常，才让这首清新的圣诞颂歌有了不朽的灵魂。
像“麦琪”一样，清贫又甜蜜的爱情，也出现在他不少作品里。
《爱的牺牲》讲一对爱好艺术的夫妻，财务状况困窘，也用善意的谎言相互欺骗，以此来支持对方的梦想。语言一如既往地轻松幽默，仿佛爱与牺牲才是生活乐趣的本身，贫穷只是调剂品。
[玫瑰]
事实上，欧·亨利的不少作品都在探讨爱情与金钱的关系。
有些作品现代来看也毫不过时，并且稍作替换，就是“北上广爱情故事”。
《被剪亮的灯盏》讲爱慕虚荣的商场女郎，最终还是选择了朴实真挚的青年。
《忙碌经纪人的浪漫史》则用夸张的手法，营造了一个仿佛韩剧般的都市传奇。
整日繁忙的纽约经纪人，在一天早上突然爱上了事务所的速记员，自觉没时间恋爱，直接求婚。
故事在结尾达到高潮：
“莱斯利小姐，”他匆匆开口说，“我只有一点空闲。我利用它来说几句话。你愿意做我的妻子吗？我实在没有时间用普通的方式跟你谈情说爱，但是我确实爱你。请你快回答吧——那帮人正在抢购太平洋铁路的股票呢。”
速记员的举动非常蹊跷。起先她似乎诧异得楞住了；接着，泪水从她惊讶的眼睛里流下来；之后，她泪花晶莹地愉快地笑了，一条胳臂温柔地勾住经纪人的脖子。
“我现在懂得啦，”她柔声说，“这种生意经使你把什么都忘了。起初我吓了一跳。
难道你不记得了吗，哈维？我们昨晚八点钟在街角的小教堂里举行过婚礼啦。”
因为过于忙碌而无心谈情说爱，甚至忘记爱人和已婚的事实，固然夸张，可换作发生在当代任何一栋写字楼里，也毫不违和。
100多年后，“抱砖就没手抱你，放下砖就无法养你”，还在深度持续地困扰着当代年轻人。
[玫瑰]
欧·亨利与阿索尔的爱情，开端幸福中段坎坷，结局哀伤。
婚后第二年，两人有了儿子，可惜在襁褓中夭亡。接下来女儿出生。
这时，欧·亨利一边在银行当出纳，一边进行写作事业，慢慢小有名气。
好景不长，1896年，他因挪用公款受到起诉。在传讯前一天，突然害怕地逃走了，逃到了新奥尔良，又辗转去了洪都拉斯。
次年2月，阿索尔身患肺结核，命不久矣。得知这一情况的欧·亨利立刻赶回来，还没见到妻子一面就被逮捕。
同年7月，妻子去世，欧·亨利获刑入狱。
为维持女儿生活，他在监狱中忍着悲痛开始写作，大量名篇都是在那个时候产生的，包括开篇说的口哨大王——那是他用欧·亨利作为笔名的第一次尝试，为了掩饰囚犯身份，交给朋友转寄报社。
欧·亨利笔下的人物，都是大时代背景下的小人物。
爱情与希望是常设主题，明亮与幽默是卷中风月。他一生坎坷，丧子、丧妻、贫穷、流离、逃亡和囚狱，任何一项苦痛结合他的天才，让他走上讲述苦大仇深生活之痛的路，都完全可以理解。
但他始终尝试用柔和乐天的笔触，怀着一点心光和谐趣，编织了一个又一个超越金钱和物质的梦，为后世谱写了一曲温暖的圣诞颂歌。
无数读者在悲喜交杂中，重新相信了世界的爱与善意，这也是圣诞节跨越国别和时代的内涵。
英文版麦琪的礼物插画页
欧·亨利出狱后搬到纽约，几年后再婚。
他的二次婚姻并不幸福，经济状况也开始走下坡路，为维持开支他开始大量创作，但文稿质量良莠不齐，同时他染上了酗酒、赌博的恶习。
在此期间的作品《命运之路》(The Road of Destiny)中便充斥着悲观主义和宿命论。
1910年，欧·亨利在创作转型之作《梦》期间病倒，2天后因肝硬化病逝，年仅48岁。
“反欧·亨利式结尾”未能如愿，成为了欧·亨利一生的结尾……
临终前的那一刻，他会不会想起23岁那个夏夜。
稚气未脱的褐色长发女孩，挽着他的手敲响了牧师家的门，带着满腔的孤勇，羞涩地报以一生的承诺：
——Yes,I do！
,
