戴思杰在2000年，直接用法文写作的自传式小说--《巴尔扎克与小裁缝》，才出版便造成轰动，登上法国畅销排行榜。这部处女作已 有30种语言译本。小说里的叙事者一一马剑铃，就是一个具有生命智慧的达者。
作品讲述着这样一个故事：七十年代的中国文革时期，十九岁的 知识青年罗明和马剑铃上山下乡来到四川偏远的凤凰山，接受贫下中 农再教育。他们遇到了一个美丽的女孩，因为跟着爷爷做裁缝，所以， 大家都叫她“小裁缝”，可是在罗明和马剑铃眼中，她却是个没有文化的女孩，于是，他们从另一个叫四眼的知青那里偷来了一箱禁书-- 欧洲文学大师的作品，他们要用那些书改变小裁缝，让她不再是一个无知的女孩。
他们轮流给小裁缝读书，也教她识字。阅读成了他们三 人的精神寄托。最爱“巴尔扎克”的小裁缝让他们开启了她心灵的曙 光；而开朗活泼的小裁缝则是在他们艰难的生活中，带给他们爱情的 滋润。这两个知青都爱上了小裁缝。而小裁缝也和积极主动的罗明陷 入爱河，也偷尝了情欲的禁果。小裁缝怀孕了，但是，不知情的罗明却在此时要回家探望生病的父亲。含蓄而深情的马剑铃为了解决小裁 缝未婚怀孕的麻烦，他以一本禁书和他最爱的小提琴作为交换，央求 父亲的医师朋友为小裁缝进行非法的人工流产手术。但罗明回来后，小裁缝却决定要走了，小裁缝从“巴尔扎克”的世界中，打开了视野， 激励了她开始思考，最后，剪掉长发的她毅然选择离开凤凰山，改变 自己的命运，去见识大城市。
电影和小说不同，最后还加入了二十七年后，长江三峡大坝即将筑堤，大水就要淹没凤凰山。到法国十五年已经成为国际闻名提琴手的马剑铃，重回凤凰山，虽然没找到小裁缝，但他拍了一段纪录片，飞到上海，和已经结婚生子，成为口腔权威的罗明教授举杯叙旧，一 起追忆1971到1974在凤凰山的青春。
在《巴尔扎克与小裁缝》里，作家安排了特殊的时空背景，时间设定在文革时期，地点在原始又落后的凤凰山，于是，我们见到知识份子罗明与马剑铃为了禁忌的文学废寝忘食、爱不释手，文学带给他们难以形容的兴奋，当他们的手指碰触到那些书籍时，象是感受到最真实的生命。
马剑铃说：“我想对于高雅、追寻美好的事物也许是所有人类的本能，文化是我们灵性的产物，带着我十九岁的轻浮，带着我十九岁的执着，一回又一回地陷入爱河，对象是福楼拜、果戈里、 梅尔维尔、甚至罗曼罗兰。……即便作者在遣词用字上多少有夸张之处，但似乎并未减损这部作品在我心中的美，那汹涌数百页的文字长河完全把我吞没了。”文字的叙述之美，足以撼动在当时“求书若渴”的知识分子的心，知识之美在他们身上，在那样特殊的年代，产生了无法想象的生命效应。
罗明和马剑铃都爱着小裁缝，只是罗明外向热情，直接主动表达对小裁缝的爱意；而沉稳内敛的马剑铃则是默默地忠心守候着小裁缝，两人的性格决定了他们对感情的态度与行动。
小裁缝对感情也是外放的，不矫揉造作。当她得知罗明的父亲病了，罗明要回家两个月，便跳进水里说要抓一只凤凰山的鳖给罗明的父亲补身体，她说，罗明的父亲好得快，他就会越快回来。小裁缝二话不说跳进水里抓到了鳖，但却被水蛇咬了，罗明拿东西绑紧小裁缝的手臂，马剑铃则是二话不说为小裁缝把毒液吸出来，小裁缝感觉到马剑铃在发抖，便问他：“蛇又没咬你，你发什么抖？”小裁缝那时哪里了解马剑铃是多么为她担心，因为当时她的眼里心中只有罗明。
离别前，罗明托马剑铃照顾小裁缝，每天去读书给她听；小裁缝交待罗明要尽快回来，等他回来有一件麻烦事要告诉他。罗明走后，小裁缝不得不告诉马剑铃她怀孕了。当时小裁缝才18岁，法定结婚的年龄是20岁，而法律禁止给没有结婚证明的人做人工流产。马剑铃想方设法说服医生答应到山里帮小裁缝做人工流产。
马剑铃对小裁缝的爱是不求回报的奉献，他设想周到，当医生帮小裁缝在无麻醉的状况下施行手术时，他在屋外拉着小提琴把风，约定好乐音变了，就是有人来了。果然一个牵着牛的人路过休息，马剑铃正拉着《天鹅湖》，小裁缝在里头忍不住疼痛尖叫了一声，那人怀疑地问是什么声音？他马上机智地回答：是琴声尖锐的高音，表示凶恶的黑天鹅来了。体贴细心的马剑铃还事先通知老裁缝说他要带小裁缝进城去看新电影，其实他一方面是怕小裁缝刚动完手术，直接回去会被爷爷看出来，另一方面也想庆祝一下解决了这件麻烦事。他拿了二十块钱给小裁缝要她到城里去买一些自己喜欢的东西，让自己快乐一点，在小裁缝逼问下，才知道他是把心爱的小提琴卖给了医生作为交换。
马剑铃就是尽守着对罗明的友谊的承诺，忠诚保护着小裁缝，他对小裁缝的爱，并没有说出口，只是用行动证明了一切。.
之后，罗明曾到深圳和香港去找小裁缝，但都没找到人。罗明和马剑铃重逢后，他跟马剑铃说：“我想你也爱她，你哪怕不说话，我也晓得你也在爱她。”马剑铃说：“也许是吧！只不过，我们俩爱她的方式不一样吧！”马剑铃这话说出了重点，也点出了年轻时那一段令三人永志难忘的友情和爱情。
马剑铃是个积极谨慎，具有生命智慧的智德圆融之人，有着一种拿得起、放得下的气魄，不但保全了他和罗明的友情，也封存了他心中对小裁缝永恒的爱情。这种具有生命智慧的人，算是朝他人生的整体丰盈路上走去，也相信会获得其潜能的最大实现。
,
