我们酷玩实验室的格局，是与别处不同的，夏天热得不行时，下午2点半，蛋蛋姐就会喊一嗓子：“谁要上车”？便甩出一个奶茶店的链接。
一听到这个口号，我们就会掏出手机点奶茶，默契地一起长肉。
每当这时，我就忍不住想起小时候放学时，和同学结伴去买可乐的场景。
夏天组团一起喝冰汽水，是多少90后的童年回忆啊。
在那个时候，碳酸饮料毫无疑问就是夏日饮料的霸主，然而，在十几年后的现在，碳酸饮料再也不是夏日首选了。
2016年，美国饮料行业刊物《饮料文摘》报告显示，美国的碳酸饮料销量，已经连续11年下跌了。
中国也一样，中国质量协会发布的《饮料行业整体综合满意度指数》显示，在消费者偏好度这个选项上，碳酸饮料的偏好度已经成了最低的。
反而是奶茶行业不断壮大，隐隐有取代碳酸饮料，成为一代霸主的趋势。
在上个时代，“可口可乐”为首的碳酸饮料之所以能统治世界，和美国当时强大的工业能力和宣传能力是分不开的。
相比其他饮料，可乐是当时工业水准的巅峰。
机器灌装的可乐，都是330毫升、35g的蔗糖，每罐都不多不少。为了减轻喝糖水的腻，里面还加了气泡，让人喝下很多还浑然不觉。
为了不让气泡跑掉，工厂开发出了秘制灌装方法，为了能更快地销往远处，工厂还发明了可乐浓缩技术，方便运输。
就连可乐的瓶子，设计标准就是“一摸就能辨认，摔碎了也看得出是可乐瓶”。你喝过一次可乐，就根本不可能忘掉。
更恐怖的是，可乐承诺“全世界的可乐，永远是一个味道”，不管工厂是在北美还是远东，可乐就没有不正宗的可能。
如果光是这样，可乐充其量只是“国民饮料”，但是，美国通过强大的运输能力，让可乐成了世界上唯一能打出国门、走遍全球的饮料。
在山高林密的东南亚战场，可乐顶着日本人的炮火，一瓶瓶送到前线美军手里。
在炮火连天的诺曼底战场，一眼看不到头的军舰，顺带给可乐当起了运输队。
相比之下，蹲在战壕里的苏联士兵，难得搞了点伏特加，还得几个人端着杯子轮流喝，谁多喝了一口，搞不好还得打一架。
更牛的是，美军在战场上刀兵相见的敌人，也都喜欢喝可乐。
在纳粹德国，因为德国人种族主义泛滥，为了用德国人的种族主义心态赚钱，从“劣等民族”来的可口可乐，搞了个一听就很牛的营销——让德国人相信，可乐是德国发明的。
当时可口可乐的海报里，满满的纳粹画风：
做的开瓶器，让德国人看到就忍不住喊“希特勒万岁”。
就连纳粹最著名的口号“一个民族，一个帝国，一个元首” ，也被可口可乐改成了“一个民族，一个帝国，一杯可乐”。
因为装得比德国人还“德国”，可乐在希特勒眼皮底下，混进了1936年柏林奥运会，成了三大赞助商之一。
甚至到了二战开打，可乐暴露身份被赶出德国后，纳粹还艰难地发明了芬达，用来替代可口可乐。
后来，可口可乐又用同样的招数，混进了苏联。
二战期间，苏联的朱可夫元帅在跟美国将军艾森豪威尔见面时，偶然尝了一口可乐，这个以前只会拿伏特加吹瓶的汉子，瞬间就被可乐种草了。
可乐不上头，可是上瘾啊！
不过，朱可夫没喝几次就被召回苏联了，在斯大林眼皮底下，他也不能再享用“美帝国主义的毒草”了。
但是朱可夫很嘴馋，他找到艾森豪威尔：“小老弟，我想喝冰阔乐，你帮我把可乐做成伏特加的样子，想办法运进来。”
为了满足朱可夫的要求，专家们除去了可乐的深颜色，还把包装换成透明瓶、五角星瓶盖，怎么看怎么像二锅……啊呸，怎么看怎么像伏特加。
靠着朱可夫这点口子，可乐悄悄地顶着苏联封锁，在当地攒下了群众基础，1970年苏联开放商品限制时，百事公司也借机打进了苏联。
苏联人对可乐着迷后，连军舰都能拿去当了换可乐。
1990年，苏联已经穷得不行了，为了继续喝到可乐，他们拿封存的17艘潜艇、1艘巡洋舰、1艘护卫舰、1艘驱逐舰，换了价值30亿美元的可乐。
这些装备，相当于世界第六大舰队。百事可乐，曾经拥有过全球第六大海军！
到这份上，谁也不会再质疑可乐的威力了。
刚建国时，因为被西方封锁禁运，中国也喝不上可乐。
那会儿，为了让大家喝上汽水，中国厂家陆续推出了自己的碳酸饮料——非常可乐、汾煌可乐、北冰洋、山海关，还有如雷贯耳的健力宝。
其中的八家国产汽水厂，也就是老一辈熟知的“八大厂”，曾经一度风靡全国。
可惜，等改革开放后，可乐再次进入中国，带着更先进的技术、营销理念，还有更专业的供应链管理，我们的国产汽水就此衰落。
反转从80年代开始，可口可乐和百事可乐重新进入中国市场。
94年开始的招商引资热潮，外国资本对国产的碳酸饮料带来了巨大冲击。
八王寺、北冰洋、正广和、山海关、冰峰等本土汽水品牌逐渐式微，失去了和可口可乐和百事可乐竞争的可能性，只能在各自起家的地方卖卖情怀维持生存。
后来的中国饮料厂家，推出了很多运动饮料、果汁饮料。
然而，这些饮料都没能击败碳酸饮料，他们能小范围地流行，但是再也没有到达过可比健力宝的霸主地位。
因为这些饮料不能让人喝了还想喝。
可乐、汽水这类碳酸饮料，真正让人欲罢不能的，是糖和咖啡因。
全世界一共有13亿烟民，每天都有1.34万人因为吸烟而死去。
但是，烟草的主要刺激成分——尼古丁，却不是全球使用最广泛的瘾品，它只能排到第三位。
第二位是酒精，第一位是咖啡因——全世界每人每天都要消耗70毫克咖啡因。
早在被做成碳酸饮料之前，可乐果就因为咖啡因含量比咖啡要高，被用作提神的药物，但是那时候就是敲碎了直接嚼而已。
1860年，有人把可乐果掺入葡萄酒里，做成了一种全新的提神饮料，“哪怕是一个烂醉如泥的黑人，喝了一口这个酒，也会在半小时内醒过来”。
可口可乐最早的做法和这种酒类似，当时可口可乐的名字，叫做“彭氏法国古柯酒”。
其次是糖。
从远古开始，糖就是人类生存的必需品，那会缺吃少穿，谁给自己补充的糖多，谁就能有更多热量活下来。
只不过，古代生产力很有限，就算你是皇帝，也只能吃上口味单一、做工粗糙的糖。几千年来，人类吃糖的欲望，都被生活水平死死压住了。
然而，工业革命的出现，给人类吃糖带来了曙光。甘蔗、甜菜这些糖料作物，在机器的碾压下，以飞快的速度提供了无数的糖浆。
一时间，欧美老百姓再也不愁吃糖了，英国人端起茶杯，放糖时再也不用精打细算了，法国人做的甜点，一口能把小孩甜哭。
强大的工业能力，让“肥宅快乐糖”迅速普及，当时的中产阶级看来，在喝茶、喝奶、喝可可的时候加糖，是一种极致的享受。
“不加糖的茶，喝起来就像淡而无味的酒。”
葡萄牙首都里斯本的居民，在喝巴西咖啡时在杯子里加的糖之多，连汤匙都能立起来。
在亚洲，糖一直是调制大麻的重要成分，有时候鸦片也会加上糖。
在美洲，美国人经常嚼的烟草丝中，加了糖蜜才会受人欢迎。
人类对糖的成瘾历史太长了，以至于绝大多数人都不会认为糖是一种具有成瘾性的东西。
其实是我们人类对糖成瘾太久，习惯成自然了。
拥有漫长历史的成瘾物、低廉的价格、再加上天才的营销，才是可乐能带着碳酸饮料席卷全球，成为统治人类夏天数十年的饮料的秘诀。
可口可乐公司曾有一位在拉丁美洲的主管，想要尝试把可口可乐中的糖和咖啡因去掉，用更健康的成分替换。
在经过无数次屡战屡败、屡败屡战后，他终于如愿以偿地离职了。
不过，随着时间的推移，大家对碳酸饮料的感觉慢慢变了，在中国人有钱之后，可乐不再是高端大气上档次的饮料了，也不再会买之前还要想一想了，而是想喝就买。
相反，自从碳酸饮料霸占市场之后，针对碳酸饮料的各种科学研究和谣言就不绝于耳，什么损害牙齿啊、导致骨质疏松啊、不利于消化啊、“可乐杀精”啊等等等等。
其中有一些是科学证实了，一些是流传甚久的谣言。
但是甭管是真是假，这些传闻都让碳酸饮料被贴上了“不健康”的标签。
而与此同时，其他饮料厂家也在努力研制新款饮料。
碳酸饮料开始逐渐走下坡路。
奶茶慢慢开始崭露头角。
第一款现代奶茶，源自香港的兰芳园。相比可乐，奶茶的出身没有什么工业色彩，反而充满了手工业的复古气息。
1952年，在涌来香港的难民潮中，有个叫林木河的年轻人，来投奔开大排档的亲戚，帮着家里人经营一个小餐馆。
当时的香港，经济还没走出战争阴影，满大街赚辛苦钱的人，吃饭点不起菜，只能吃米饭配菜的“碟头饭”，卖得最火的，是那些顶肚子、吃了有力气的食物。
林木河自己就是难民，太理解这些顾客的需求了，每次遇到码头工人和海员来光顾，他不仅多给工人送米饭，还会配上一杯提神的浓茶。
遇到这么豪爽好客的伙计，工人兄弟也经常送些出海买的茶叶。看着这些廉价茶叶，林木河马上想起，自己在报纸上看到的奶茶。
那会统治香港的英国人，喝的高级下午茶都会加牛奶。而卖苦力的码头工人，每到下午3、4点，也需要吃点东西补充体力，好扛到8点下班才吃晚饭。
英国人能喝下午茶，咱中国工人为啥就不能喝？
于是，林木河就把工人送他的斯里兰卡茶叶，配上牛奶和糖，给老兄弟们品尝。说来奇怪，劣质的斯里兰卡茶，配上劣质的牛奶，味道居然还不错。
因为工人干体力活太多，喜欢吃味重的，林木河就反其道行之，把原本该清淡品尝的茶，专门煮得特别浓郁，牛奶也用水分最少的浓缩奶。
浓浓的咖啡因，配上大勺白糖，林木河的“兰芳园”奶茶，就这样诞生了。
奶茶在工人圈子里出名后，连办公室的职员也开始喝了起来，加上英国人带来的下午茶风俗，港式奶茶火遍全香港。
相比碳酸饮料的标准化生产，做奶茶没啥秘诀，全靠老板用料诚实、手艺经验足，能熬得住锅炉前反复煮茶的高温辛苦。
而当时，香港遍地流民，最不缺的就是能吃苦的人，他们学着林木河，推着小推车，到工厂、大厦外，卖着自己新鲜做的奶茶。
奶茶慢慢走入了大众的视线。
后来，类似的奶茶也在台湾出现了，还诞生了春水堂等台湾老字号，台湾老板们把港式奶茶的白糖，换成更甜的黑糖，用的茶叶味道则稍淡一些。
为了加强口感，春水堂还在奶茶里加了木薯粉圆，做成了现在的“珍珠奶茶”。
这时的奶茶界里，香港奶茶以茶味醇厚著称，台湾则以鲜甜、配料丰富见长。两派各有千秋，难分高下。
不过，两派奶茶虽然更高大上，也有了糖和咖啡因，但做一杯奶茶的功夫，流水线上能造百罐碳酸饮料，奶茶在速度上还不如碳酸饮料。
然而，到90年代，遇上了工业化的奶茶，终于在碳酸饮料霸占的江湖中，创出了自己的一片天地。
先是在台湾，出现了手摇杯封口机、耐高温塑料杯。原本只能在店里喝的奶茶，现在一灌装封口，马上就可以带着走了。
有了外带，茶餐厅可以不设座位，免去了许多铺租，奶茶成本也大大压低了。
第一个把封口塑料杯奶茶引入大陆地区的，是台湾奶茶“快可立”，第一家内地分店设在首都北京，这也是大部分90后喝的第一杯正宗奶茶。
那时，快可立奶茶是个新鲜玩意，他们一改用新鲜茶叶的奶茶传统，用的是茶叶粉和奶精，不仅速度快，一杯只要2元，价格并不比汽水贵多少。
况且“奶茶”两个字，怎么听着都比碳酸饮料健康，不少家长还带着孩子一起喝。
1998~1999两年间，快可立以每天平均两家加盟店的速度，在中国迅速扩张。除了台湾奶茶，还陆续推出港式奶茶。
然而，快可立赶上了大陆经济跑马圈地的飞速时代，大陆出现了越来越多的模仿者，大卡司、蜜雪冰城、地下铁陆续出现。
尽管他们用着更粗糙的茶渣、价格更廉价的奶精，但却不妨碍他们把奶茶店铺满全国，生意赚得盆满钵满。
很快，快可立和麦当劳、肯德基一起，成了爸妈奖励小孩考好成绩的礼物。
但是实际上，奶茶让人觉得“好喝”的根本原因，还是因为用茶粉和奶精冲泡的工业奶茶，少不了咖啡因和糖：
1杯奶茶的咖啡因含量=4杯咖啡=8罐红牛。
1杯奶茶的糖分含量=5罐可乐=13块方糖。
多倍的糖和咖啡因=多倍的快乐。
人类的饮品发展了数百年，终于从一份简单的快乐，发展到了各种糖类和咖啡因的花式多重叠加快乐。
大伙儿因为“不健康”的理由抛弃了碳酸饮料，然后爱上了奶茶——一种更不健康的饮料。
现在，不同的奶茶店还在不断推出新的奶茶品种，不断突破新的“快乐”极限，芝士奶盖、鲜萃茶、软欧包、加奶霜、加布丁。
2018年，是中国的奶茶市场疯狂增长的一年。
根据美团点评数据显示，截至去年，全国现制茶饮门店数量达到41万家，一年之内增长了74%。
奶茶行业的利润非常高，根据中国人口、城镇化率、奶茶价格等因素的综合估算，预计我国奶茶市场容量能够达到986亿元，接近千亿元。
美国的戴维·考特莱特曾写过一本《上瘾500年：瘾品与现代世界的形成》，在书里，他非常直白地写道：
资本走向全球化的制度，会大量利用人的固有欲望推出产品，从性欲到口腹之欲都有。
消费者对于可能的危害，可以自愿选择视而不见，或者承受下来，或者侥幸躲过。
但是，广告商却处心积虑地要鼓励人们，为了得到一时的快感，忘掉那些危害，就像伊甸园里鼓励大家去吃禁果的蛇。
亚当和夏娃都不曾成功拒绝诱惑，而现代文化的精髓就是：个人为了追求自我满足，抛开传统束缚。
毫无疑问，处在这种文化里的人们想要做到拒绝诱惑，那更是难上加难。
所以，哪怕奶茶哪一天也成为了“不健康”的代言人，人类肯定还会发明出咖啡因和糖分更多，更具有成瘾性，让人感觉更“快乐”的饮料。
所以，别骗自己了，想喝奶茶的时候，就老老实实说一声“真香”吧！
