作者：张东晓
当年万里觅封侯。
封侯何其难也？王勃感叹，冯唐易老，李广难封。像李广这样赫赫有名的飞将军封侯都如此困难，何况他人？但高适封侯了，虽然是一个“渤海县侯”，但他一介布衣，一名书生，能有此封号，也属难得。
书生本来是不太适合当官的，就算当了官，能当大官还有好下场的人并不多。书生的迂腐与耿直与官场的错综复杂和虚与委蛇是格格不入的。李斯虽为秦帝国丞相，可最终身首异处。晁错也一时荣宠，但终究是炮灰。贾谊更是大才，但只能躲在长沙哭哭啼啼。大唐虽是盛世，可陈子昂冤死狱中、卢照邻无奈自尽、王昌龄枉死滁州，李白杜甫更是几度入狱，韩愈多次被贬，贾岛孟郊连棺材板都买不起……他们这些人，别说封侯了，甚至活着都是一件不容易的事情。
他们生活的年代可是大唐，那是书生最向往的时代之一。如果是乱世呢？乱世诗书不值钱，乱世人不如狗。
但高适是个例外。
高适是个书生，其诗风雄浑，名满天下，与岑参、王昌龄、王之涣并称“边塞四诗人”。他很晚才入仕，但仕途超乎寻常的顺利。尽管也有些磨难，但他生前已经是刑部侍郎，散骑常侍，加封渤海县侯；死后更是哀荣倍至，追赠为“礼部尚书”，妥妥的朝廷一品大员。
高适凭什么呢？难道真是“天下谁人不识君”！
中国古时的诗人也是会当农民的，或许他们称之为隐居，但不管怎么说并没有几个人情愿为此。陶渊明在被迫辞去县令之后虽然过上了种种菊花喝喝小酒的日子，但他心里也是不安分的，不然不会冒出一个桃花源来？范成大走出庙堂，做了个瓜农，但他还是记得“号呼卖卜谁家子，想欠明朝粜米钱”。
高适与他们不同，他自二十岁时就自愿做一个农夫。他并不是故作姿态，而是真真切切的自己动手丰衣足食。
史书记载，高适在老家宋城（今商丘）躬耕取给。如果家里有个女主人，那就是男耕女织的田园牧歌了。但他大抵是一个很严肃的读书人，所以并没有多少风流韵事传出，乃至于成名之后都是非常寂寞的。
高适的出身并不差，他的爷爷是安东都护，怎么也算官二代了。但他还是选择了另一种的生活方式——耕地读书，在自己的世界里自由自在。对于现在的年轻人来说，这是弥足珍贵的。一个人如果能不被名利左右而遵从内心的选择，无论怎么赞誉都应该不算过。
公元731年，高适二十八岁。他已经在宋城过了八年的耕读日子，是时候走出去看看了。大唐虽然没有现代社会的花花绿绿，但也是锦绣江山，也有风流人物。况且当时正値开元盛世，大唐帝国歌舞升平，四方来朝。
燕赵自古多慷慨悲歌之士。从公元731年到公元734年，四年之间，高适扔下锄头，拿起宝剑，漫游燕赵。
易水河畔，他惦念太子丹与荆轲，高唱骆宾王的“昔时人已没,今日水犹寒”！幽州台上，他与天地对话，品味陈子昂“前不见古人，后不见来者”的寂寞与孤独。
他更是仗剑天涯，深入边塞，唐军将士的热血与豪气都在心里刻下深深的烙印。
此时王昌龄已经从西北边塞回到长安，雄心也一落千丈；王之涣虽然也在燕赵边塞但已经垂垂老矣不复当年；岑参还只是个十五六岁的少年，反而高适正值壮年，他将青春热血洒在边塞，唱出了大唐盛世的豪放雄浑之音。
他在《塞下曲》中高唱：“万里不惜死，一朝得成功。画图麒麟阁，入朝明光宫。”更是进而感慨“大笑向文士，一经何足穷。古人昧此道，往往成老翁。”
读书哪有沙场杀敌建功立业来的痛快？！这种豪迈与洒脱上承杨炯“宁为百夫长，胜作一书生”，下开李贺“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，是唐诗爱国精神的传承。
在组诗《蓟门行》中，高适更是将大唐将士的牺牲与奉献一并拖出。
幽州多骑射，结发重横行。一朝事将军，出入有声名。
纷纷猎秋草，相向角弓鸣。黯黯长城外，日没更烟尘。
胡骑虽凭陵，汉兵不顾身。古树满空塞，黄云愁杀人。
汉兵不顾身——我们中华儿女在民族存亡国家危难之际，何曾顾身？！
就这样，高适走出农田，走向边塞，唱出了大唐军中最强音。
公元734年，唐玄宗开元二十二年，也就是15岁的杨玉怀初入洛阳初见玄宗皇帝李隆基的那一年，高适自燕赵归来，准备来年科举。
三十而立，三十岁的高适终于想到要求官了。学好文武艺，货与帝王家。也许读书人的宿命就是把自己的读过的书献给皇帝。如果皇帝高兴，那就能飞黄腾达。如果皇帝不喜欢，那就随波逐流。
想当官就要考试，这对于普通的读书人而言，似乎永远不过时。很遗憾，公元735年，高适的第一次科考落榜了。对于落榜，他并没有像罗隐等人一样继续奋战，甚至没有一点儿悲伤，而是很潇洒的挥挥衣袖作别长安，去寻找更为广阔的天地。
公元736年，高适在淇上靠近淇水的地方建了一所别墅，并且住了下来，过上了隐居的日子。看来，高适也是不缺钱的。他有一首《淇上别业》的诗，纪录了这段隐居的悠闲岁月。
依依西山下，别业桑林边。
庭鸭喜多雨，邻鸡知暮天。
野人种秋菜，古老开原田。
且向世情远，吾今聊自然。
你们去当你们的官把，我就这么养养鸡鸭种种田，挺好的。
高适不仅是说的潇洒，他做的更是潇洒。公元738年，高适回到宋城。此后他时不时走出宋城，南下湘楚，北游魏地，更曾旅居泰安，真正做到了“生活不只有眼前的苟且还有诗和远方”的小资日子。
我一直相信尘世间都是讲缘分的。遇见对的人，可能就是一场轰轰烈烈的爱恋。遇见对的事，可能就是一首畅快淋漓的好诗甚至一部深沉厚重的长篇大作。就像白居易在浔阳江畔遇见犹抱琵琶半遮面的天涯歌女，一曲歌罢而《琵琶行》成，高适在晚宴上遇见了一个从边塞军中归来的客人，尚未散席《燕歌行》已就。
也许这就是冥冥之中的相互成全把。
《燕歌行》有多好？我也说不清楚，但它可能是我国历史上最好的几首有关边塞的诗作之一。从王昌龄的“秦时明月汉时关”，到王之涣的“黄河远上白云间”，再到高适这首《燕歌行》，及后来岑参的《白雪歌送武判官归京》，我们沿着这条脉略大致可以看清楚盛唐诗人的心胸与风采，更能窥探盛唐帝国的胸襟与精神。
精神是永存的，在那些灿烂的文字背后，永存。
诗中的战场是压迫的，令人窒息。摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。
敌人已经来了，将士们呢？
高适并没有去对将士们浴血奋战有过多的描写，而是来了一句对比。谁与谁的对比？
战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
将士们在前线奋不顾身，马革裹尸，以身报国，可后方呢？军帐内却饮酒作乐歌舞升平！这个对比何其鲜明？犹如一把匕首，刺进读者的心脏。所以这句诗读来特别心疼，扎心的很。所谓前方吃紧，后方紧吃，古往今来，屡见不鲜。
少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。这一句与后来陈陶的“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”如出一辙。从来都是一将功成万骨枯，从来都是古来征战几人回。
即便如此，将士们依然在奋战，为了国家，为了自己加装的亲人，他们必须去战斗。杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋。
如此只是为了立功，那仗是很那打赢的。他们也知道打仗会死人，但能不能少死一些人？所以在诗的最后，高适替将士们喊出了新声“君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军”！
他们可以去死，但让他们死的有价值！而不是死于“身当恩遇常轻敌”！
这首诗中，有一句我自己特别喜欢——孤城落日斗兵稀。一片孤城万仞山，长河落日圆，可士兵呢？一个“稀”格外残酷。
公元749年，在宋城呆了十年之久的高适，再一次走上了求官之路，此时的他已经46岁。
这个年纪，实在不小了。唐朝的很多诗人，像王勃，陈子昂，李贺等等甚至都没有活到这个岁数。就算是放在现在我们这个社会，如果到四十六岁还混不到处级干部之列，那基本上就一辈子在科级了。
所以高适还真不如在宋城终老。但是中国还有一句古话，好饭不怕晚！的确如此啊。谁又能想到，46岁才入仕途的高适，竟然在60岁时就坐到散骑常侍的位置，并且还有了渤海县候的爵位封号？
十四年，他从一个办事员坐到了副部级，呵呵，牛吧？！
高适谋到的第一个职位是封丘尉，非常低级的军职。他的第一份正式差事是往范阳送兵。这时已经是公元750年，大概他无论如何都想不到六年之后，他亲自送往范阳的这批兵竟然成了安禄山反唐的马前卒？人生有时候就是如此的荒诞，让我们在无奈之余不得不感叹命运的主宰。如果他就在范阳住了，他会不会也反了唐？谁能说的清楚呢，蝴蝶效应如果是自然界可能是狂风暴雨，如果是个人那就是悲欢离合。
积雪与天迥，屯军连塞愁。谁知此行迈，不为觅封侯。
这首题为《送兵到蓟北》的诗写的倒是非常悲壮。不为觅封侯，为了什么呢？呵呵，难道是为了安禄山的召唤？当然更不是。但无论如何他又踏入了军中，从宋城再次来到蓟北，人生的兜兜转转，似乎一下子就要回到起点。其实究竟是起点还是终点，或许根本不重要。
读万卷书，行万里路，这对于高适来说才是最重要的。但年近半百的身躯，就算曾经有再多的豪也会大打折扣。并不是所有的人都能像陆游一般“僵卧孤村不自哀”，很多人都会在那个年纪萌生退意甚至回归故里。
人生百年，到了五十，也就看了一半，但下一个五十还能看多久，还能不能看，只有天知道。
当一年之后，高适告别蓟北时，他不得意的感慨更是让人为这个“年近半百”的老人不由得土增一声叹息。
驱马蓟门北，北风边马哀。苍茫远山口，豁达胡天开。
五将已深入，前军止半回。谁怜不得意，长剑独归来。
高适，他犹如浪迹天涯的剑客厌倦了江湖，厌倦了恩怨，只剩下一个人，一把剑，一身疲惫的躯体，一颗孱弱的心灵。他现在需要做的就是归去。
陌上花未开，人也可归去。
人生不就是为了寻找归处而选择出发吗？可归处又在哪里呢？
是长安吗？人生何处是长安啊！
公元752年，高适是回到了长安，也辞去了封丘尉，开始漫游。
如果不是此后的安史之乱，他从此可能就回到宋城老家或许淇上别墅，继续种自己的田，耕自己的地，过自己老婆孩子热炕头的小日子。但安史之乱爆发了，也改变了高适的命运。只是他的改变，在我们现在看来，无疑是幸运的。或许也只有他，只有他高适才是这场战乱的获益者。
如果这种说法有些欠尊重，那也可以换一种说法，沧海横流方显英雄本色！
公元755年，高适由于哥舒翰的关系，或者也源于他的诗名，被任命为左拾遗。两年之后，其实也就是安禄山在范阳起兵的一年之后，杜甫冒着生命的危险来到灵武投奔唐肃宗，他被授予的左拾遗正是接替高适的。这也算两大诗人的一种神交把。
高适干嘛去了呢？他已经完美的错过了杜甫，他不能再错过李白。
公元757年，高适以淮南节度使的身份，领兵出征，平叛永王李璘，而李白正是永王李璘谋反的鼓手。两位大诗人就这么兵戎相见了。这实在是一场非常美丽但错误的相遇。或许他们也曾想到相遇的方式，或许他们更是相互倾慕，但没有办法，高适是兵，李白是贼，命中注定把。
同时代的大诗人们，最爱做的当然是以文会友，你吹我捧。但高适和李白却都举起了手中的剑，既然诗文不能分胜负，那就战争上见吧。
征讨永王李璘毕竟不是征讨安禄山，在唐军主力面前，一群乌合之众很快就树倒猢狲散。永王李璘注定会一败涂地，高适注定会成就大业，李白注定会输定的很惨。这都是史书山写好的，轮不到我们后人再去演绎什么。
很多人都说平定永王李璘是高适捡了个大便宜，但没有办法，机会总是留给那些有准备的人。高适他准备了五十年，为了这个机会，他读了万卷书，行了万里路，他时刻都在坚持着，坚持着属于自己的机会。现在机会来了，他不成功，谁成功？如果我们不成功甚至失败，或许我们应该先问一问，我们是不是已经准备充分了？！准备，时刻积极的准备，你的机会，会有的。
高适搞定永王李璘后，又领兵解救睢阳之围。后来虽然因言获罪，但毕竟功名赫赫诗名远播，几经周折于763年转任剑南节度使。
公元764年，高适离开蜀地，北上长安，坐上了刑部侍郎、散骑常侍，过上了优哉游哉的晚年生活。几乎同时，杜甫离开长安，来到蜀地，投奔严武（接替高适任剑南节度使），建起了草堂，也过上了几年安稳的日子。
两位大诗人再次完美的擦肩而过。他们擦肩而过的何止是这些，还有盛唐的风流！
盛唐，安史之乱后，哪里还有盛唐？！
在很多人的记忆中，高适的《燕歌行》远没有他的一首送别诗有名气。
千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
这首《别董大》因一句“天下谁人不识君”而流传千古。朋友啊，不要担心“西出阳关无故人”，因为你那么有名气，这天下又有谁不认识你呢？
这份豪情价值几何？如果可以，我愿拼尽身家购得一二！
事实上，高适在盛唐诗坛上犹如一位大哥，对岑参对杜甫对王之涣都是如同大哥哥一般去爱护他们，怜惜他们。这种怜惜不是一般的同情，而是发自内心的关爱。
在第一次出游蓟北，他去拜访王之涣，没有得见，作《蓟门不遇王之涣、郭密之，因以留赠》诗。诗中叹道：“贤交不可见，吾愿终难说”，更是夸赞王之涣“才华仰清兴”，对王之涣的遭遇更是感同身受，一句“功业嗟芳节”，即是他也是说自己。
行矣勿重陈，怀君但愁绝。朋友啊，我走的匆忙，还是没有见到你，但一想起你，我这就是肝肠寸断。
对岑参这位诗坛后辈，他更是爱护有加，引为忘年交。在《酬岑二十主簿秋夜见赠之作》中高适写道，“池枯菡萏死，月出梧桐高……汩没嗟后时，蹉跎耻相见”。尽管有如此的感叹，但他还是鼓励岑参，也是鼓励自己，“独有江海心，悠悠未尝倦”——我们要坚持，要努力的坚持，不能放弃理想啊。
杜甫比高适小8岁，对于这个小老弟，高适甚是心疼。两人虽然多次擦肩而过，但感情确实真真的深。杜甫给李白写了那么多诗，李白都是爱搭理不搭理的，但高适不同，他多次写诗给杜甫，赞叹他的才华，关心他的生活，所谓知己，不过如是。
安史之乱爆发后，杜甫北上灵武，出生入死，方得到了朝廷认可。而高适却不得不领兵出征。《赠杜二拾遗》一诗就是两人友情的明证。
传道招提客，诗书自讨论。佛香时入院，僧饭屡过门。
听法还应难，寻经剩欲翻。草玄今已毕，此外复何言。
他们一起讨论诗书，一起废寝忘食。这是何等的快乐！但现在呢？今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月！
安史之乱结束后，杜甫客居成都，高适回到长安。挂念杜甫的高适写下了这首感人至深的诗——《人日寄杜二拾遗》。
人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。
柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。
身在远藩无所预，心怀百忧复千虑。
今年人日空相忆，明年人日知何处。
一卧东山三十春，岂知书剑老风尘。
龙钟还忝二千石，愧尔东西南北人。
这首诗中的“今年人日空相忆，明年人日知何处”感慨之深不亚于白乐天的“君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头”——我们都老了，今生还能不能再相见？高适写诗时老泪纵横，杜甫读诗的时候何尝不是如此？
这首诗是763年左右寄到成都的，两年之后高适离世，杜甫还在成都流浪，两人终是未能再见一面。
（六）后记：风流常在公元761年，王维离世。一年后，李白离世。再二年，高适离世。再五年，杜甫岑参相继离世。再加上孟浩然王昌龄王之涣等人早就作古，所谓盛唐风流，在公元770年，随着长江上的一叶扁舟而烟消云散。
风流总被雨打风吹去！但风流不散，风流常在。
就像我们今天也会读高适的诗，会赞叹于他升迁的速度，会惊叹于他的厚积薄发，会留恋与他与王之涣王昌龄等人的友情，更会思考他的一生对于我们生命的启示——
上天赐予我们生命与思想，不是让我们荒废的。无论如何，我们都要时刻准备着，积极的准备着，越是逆境越要如此，就像高适，哪怕年过半百，没有关系，只要我们准备好，上天不会不给机会，只要抓住了这机会，一样会有所成就。
是为记。
【作者简介】张东晓，男，1983年生，河南驻马店人，现定居于北京。工作之余热爱写作，文章散见于《写乎》等平台。
小编提示：如果您喜欢这篇文章，敬请转发和评论。
推荐：
功勋仅次于成吉思汗的女首领满都海为何要嫁给年仅7岁的曾孙子？
永嘉之乱是靖康之耻的彩排？
采用即有稿酬，每月6000元等着您：《阅读悦读》作者奖励标准（2019年第一版）和征稿选题
,
