凉月满天
《王的男人》是一部韩国电影，那个高高在上的、残暴凶狠的王，让我耿耿于怀，念念在兹。
刚开始的时候，他的出场是坐在高高的宝座上，等着被人取悦。如果他被取悦了，那个可怜的山台戏班的人就有命留下，如果不能被取悦，他那张冰山脸就足够让钢刀砍断这些可怜的小丑的脖子。
后来，他果然被取悦了，不光是因为小丑们竭尽全力的耍宝，还因为在倒栽葱式的耍宝中，那个面貌清秀，眼神单纯而温柔的小丑孔吉戴的滑稽面具掉下，那张漂亮得赛过女人的脸倒栽葱着呈现在王的面前。
王喜欢孔吉，我敢肯定，他起初就是单纯地喜欢这个人的温柔如水，干净清澈，就像一颗被关在小黑屋里的心灵，看见了一点屋外的小小灯火。在这点小小的灯火面前，高大、凶狠、冷漠、残暴的王，逐渐缩小，后退，回归，还原，变成一个惶恐无告的小孩。
王拉着孔吉一路小跑回自己的寝宫，然后，展开表演皮影戏的小小的方寸窗格，灯光洒下来，窗格上“啪”地映出两个人像：一个大块头的嚣张男人，一个张大嘴巴哀求的小孩。王一边玩皮影戏一边给他们配音，对面坐着一个原本是小丑的观众。
王说：
“爸爸，我想见妈妈。”
“哼，你怎么这么软弱！太让我失望了！”
“爸爸，求求你，我就看妈妈一眼，就一眼。”
“哼！”那个大块头的皮影头也不回地消失了。
让人动容的，是这时候王的眼神。他的双目赤红，似有一层泪膜，又似心里的火把什么都烧干了，那张脸那样地悲哀失落。
这个王是历史上出名的暴君－－燕山君，他的母亲据说因为善妒被废，又被赐毒而死。在残酷的王权争夺战中他被皇太后扶植着登上王位，却娶了惑乱后宫的妖姬绿水，并杀死父亲的后宫，殴打皇太后－－也就是他的奶奶。可是，在影片里，他虽然会在山台班子演戏的时候杀人，会动辄砍别人的头，但是，却也是一个苦苦思念母亲的可怜小孩。一出小小的皮影戏汹涌倾泻出他心里的悲伤。
更可悲的是，小小的孩童的灵魂被他封存在心里，没有长大，他的身体却长大了，他成了一个没有全面发展的，残缺的，残废的“人”。这样的人，因为身体、心智和灵魂的协调发展没有完成，而硬生生缺了一个角，所以，就显出了锋利凶悍的棱，就像玻璃破碎的尖端，在阳光下闪着冷冷的光，随时都可以捅进别人的心脏。
山台班子在孔吉的主张下，为他演出了一出宫廷戏，戏里，那个国君的宠妃被国君的两个妃子下了谗言，国君的母亲硬逼着国君端着盛着毒药的碗，拿给那个美貌贤淑的女人，女人端着药碗，一边仰头喝下，一边伸出手，叫：“我的儿。”
孔吉也许只是想借这样一出戏，抚慰一下王孤寂的心灵，殊不知他并不懂残酷的宫廷曾经发生过怎样的悲剧，这样的声音听在王的耳里，却是那当年母亲被害一幕情景的重演。此时的王不再是王，而是执着佩剑，为了保护母亲而狂性大发的凶汉，他手刃了父王的两个妃子，血腥洒满了整个宫殿。
一个缺爱的可怜小孩。
一个残暴可恨的王。
他把小戏子孔吉强留在身边，把反对重用孔吉并且暗杀孔吉的大臣用箭钉在树上；他把那个想带孔吉走的戏子长生的眼睛用火热的烙铁封死。孔吉自杀未遂。王终于明白，他可以用强权留住这个美貌柔弱的男人，但是却拽不住他已经飞走的心。他企图给自己找一个伴，可最终仍旧孤孤单单。他无限依恋地看着昏迷的孔吉，退出房门的最后一刻还舍不得别开眼光，他在廊下抚窗棂而过，穿着单衣的身影萧索单薄。
最终，暴民如洪水，一层层冲破宫墙，他和王妃高高地坐在宫殿之上，等着末路的到来，长生瞎着眼睛踏上高高的绳索，孔吉也追随而来，两个人奋力一跃，同时跃向半空。完。
电影结束，那个王的通红的含泪的眼睛，就这样定格在我的心灵的天空。
野孩子（feral child）是一个心理学意义上的词汇，它指年龄很小就与人类生活隔绝，而不懂得人类社会行为和语言的孩子。影片中的王年龄很小就沉浸在阴谋、凶杀、宫廷的血腥争斗、纠缠心机里面，长大后看见自己真正喜欢的人，也只会把他当成一个东西来喜欢，想霸占。这样的人，从某种角度来讲，也是一个不懂人类社会行为和语言的野孩子。
而野孩子最终却放开孔吉，转身离开，给他自由，这样的野孩子让人疼痛，因为他那颗被关在失爱的小黑屋里哭泣的小小心灵。
,
