前两天一则新闻，让她姐痛心的同时又感到震惊——
光天化日之下，女童独自取快递被陌生男子尾随猥亵。
图源：新浪微博
所幸快递点老板察觉不对劲，立即呵斥陌生男子，才使得女孩没有受到更大的伤害。
陌生男子猥亵的过程也被监控记录下来得以曝光。
这是不幸中的万幸。
但仍然有很多人的犯罪行径，发生在监控捕捉不到的地方，掩藏在各种名目的关系之下。
比如亲子、夫妻……甚至，二者合二为一。
什么意思？
看看这张照片，猜一下两人是什么关系？
答案似乎显而易见——
这是一对父女。
但十五年后，这对父女成为了一对夫妻，甚至孕育了三个孩子。
且生下三个孩子后，女孩还不满20岁。
听着耸人听闻？
更耸人听闻的是，20岁这年，女孩车祸身亡。
医生掀开女孩的衣服，发现她身上的伤痕不像车祸导致。
事情没那么简单，这是一场有预谋的犯罪。
这个年轻的女孩，短暂的一生经历了太多常人无法想象的事情。
被绑架、被监禁、被强奸、被强迫卖淫、被殴打致死……
而这，是一个真实的故事——
《照片中的女孩》
图源：豆瓣
照片中的女孩叫莎朗。
莎朗本可以有一个光明的未来。
她聪明绝顶，不仅参加了美国预备役军官训练营，还参加了科学俱乐部，在天才班。
中间的是莎朗
她目标明确，在高中入学第一天就坚定自己要上佐治亚理工学院。
高中毕业，她不仅成功考上佐治亚理工学院，还拿到了全额奖学金。
收到录取通知的这天，是她人生中最兴奋最美好的一天。
她做好了要去念航天工程系的准备。
如果顺利，她将来会成为美国的空军参谋长，或者航天工程师。
但一切终究只是幻想。
莎朗的表情暴露了她的经历，行为科学家称这是一张长期受虐的脸。
虐待，自她幼年时期就开始了。
抱着莎朗的这位成年男性叫华伦。
对外，这是一对父女。
而关上家门，这对“父女”的关系，处处都透着诡异——
华伦经常脱掉莎朗的衣服殴打她，并拍照纪念。
从小到大，每一个年龄段都不放过。
身体上的暴力还只是最初级的。
莎朗的家里没有门，只有门帘。
华伦可以随时进入莎朗的房间，莎朗没有任何私人空间。
莎朗的衣柜里，有很多性感的内衣，那都是父亲买给她的。
莎朗似乎没有觉得有哪里不对，她习惯了这一切。
珍妮是莎朗最好的朋友。
之前珍妮也只是觉得莎朗的父亲是个怪人——
他不允许任何人给莎朗打电话；莎朗听到他的声音就会很焦虑……
以及，珍妮想不明白，为什么会有父亲庆祝女儿考上大学在杂志上刊登广告时，选的是如此性感的照片？
直到有一天，珍妮在莎朗家里做客。
两人正在嬉闹，这时华伦拿着枪进来了。
华伦当着女儿朋友的面，毫不顾忌地强暴了女儿。
让人痛心的是，被强暴后，莎朗反而安慰吓坏的朋友：
“没关系，爸爸只是在闹着玩，他一直都是这样，让我们忘了吧。”
莎朗被性侵，不是一天两天了。
珍妮这才明白，自己的朋友莎朗到底生活在怎样的地狱里。
然而，珍妮不知道的是，地狱的大门，才刚刚朝莎朗打开。
事情朝着更糟糕的方向发展下去了——
莎朗怀孕了。
华伦要求莎朗生下来，把孩子寄养出去，以获得一些钱财。
莎朗读书的计划也被迫中断，华伦以无人照顾自己为理由，不再允许莎朗去读大学。
当女性梦想的翅膀被折断，控制就变得更加轻而易举。
更可怕的是，十八岁的莎朗，纯洁动人，像一只小鹿。
莎朗的美貌，把她进一步推向了地狱。
华伦带莎朗离开了他们本来生活的地方，并带着莎朗用假名字在异地办理了结婚证。
一夜之间，两人的关系从父女变成了夫妻。
但“恶魔”华伦并没有就此停手——
他打起了莎朗的美貌的主意。
莎朗被华伦送去了夜总会当脱衣舞娘。
怎么有钱赚、怎么来钱快，就怎么做。
去百万富翁俱乐部跳贴身舞；
在卫生间门口兜售50块一次的性服务；
但即便是赚了钱，莎朗依然无法逃脱被殴打到浑身淤青的命运。
这期间，莎朗又怀孕生下了两个孩子，孩子是莎朗的软肋。
于是，为了防止莎朗逃跑，华伦留下了莎朗的第二个孩子迈克尔，并寸步不离地看着他。
但华伦对她的压迫和控制，远远没有到此结束。
恶魔华伦恨不得榨干莎朗的每一滴骨血，甚至是生命。
不久后，华伦给莎朗买了一份人身保险。
暴力、性侵、人身控制、购买保险……
下一步，似乎显而易见。
果不其然，1990年4月的一个深夜，年仅20岁的莎朗车祸身亡。
真相当然不是车祸。
她伤痕累累的尸体，诉说着这个少女过去十五年间遭受的暴力对待，和这个曾经是她父亲、后来是她丈夫的男人华伦的真面目。
然而，这些只不过是真相的冰山一角。
当华伦被警方缉拿归案时，警察发现——
华伦可不是一个娶了自己女儿的禽兽这么简单。
此前他有非常多的案底。
他犯有猥亵女性、抢劫银行等多重罪状，且他曾在1963年到1972年间坐过十年牢。
从时间线上推断，1970年前后出生的莎朗，显然不是他的亲生女儿。
这也就是说，华伦通过一系列手段，非法监禁了莎朗15年。
但，莎朗是怎么沦落到华伦手上的呢？
没有人知道她来自哪里，她经历了什么，这一度成为一个迷案。
莎朗是1990年去世的，但时间来到了2011年，时隔21年，案子终于取得了一些进展。
美国联邦调查局再次审问了狱中的华伦，这次他嘴里说出了一个全新的名字——
桑迪。
桑迪是莎朗的母亲。
纪录片中不乏谴责桑迪的声音，因为华伦是在和桑迪交往期间，拐走桑迪的长女莎朗的。
如此说来，桑迪是一个“不称职的母亲”。
因为她的疏忽，让女儿在不到5岁的年纪就被华伦拐走，并间接导致莎朗被华伦控制了将近十五年。
然而，莎朗的悲惨遭遇难道真的是母亲一个人的疏忽造成的吗？
看完纪录片，她姐无法说出谴责桑迪的话。
桑迪踏入婚姻时，不到20岁。
她和第一任丈夫克利福高中时相识，感情热烈，然后火速怀孕。
但在最需要丈夫在身边时，战争爆发，丈夫去了越南。
桑迪独自一人生下了孩子，独自一人抚养。
等丈夫第一次见到孩子时，女儿已经6个月大。
中途短暂回来修养之后，克利福照顾了妻女一段时间。
然而很快，丈夫再次回到了越南，孩子再次甩给了妻子一人照顾。
一个人抚养孩子的辛苦和难度可想而知。
桑迪需要人能帮助她，照顾她。
但显然，远在越南的丈夫做不到。
桑迪选择了离婚，并和其他男人约会生下了另外两个女儿。
只是这次，依然所托非人。
自此之后，桑迪便一个人带着三个孩子住在拖车公园。
拖车公园显然不是长久之计，在自然灾难面前更是不堪一击——一场龙卷风毁掉了她们的栖身之所。
本就面临繁重的育儿和养家压力的桑迪，看着眼前的一片狼藉崩溃了。
她患上了严重的创伤后应激综合症（PTSD）。
走投无路的桑迪带着三个孩子去了社会服务机构，她本以为能得到一些帮助。
社会服务机构只留下了三个孩子，这无异于直接从一个母亲手里生生抢走三个孩子。
桑迪痛哭流涕，却只被告知：
“去教堂吧，这样你会觉得好过些。”
彼时桑迪不知道，这样的一句“劝导”进一步把她推向了更糟糕的境地——
桑迪在教堂遇到了华伦。
华伦简直像救世主一样，他说：
“跟我结婚吧，我会照顾好你和孩子们的。”
失去了一切支援的桑迪，以为找到了真正的爱人，便投向了华伦的怀抱。
但剧情在两人结婚后急转直下。
恶魔华伦迅速暴露了自己的真实面目——
他随身带刀，时刻威胁着桑迪，警告对方永远都别想离开。
桑迪婚后依然过得窘迫，以至于给女儿买尿布都没钱。
她在便利店使用了假支票购买尿布，却因此被判监禁30天。
这给了华伦下手的机会。
华伦从一开始打的就是桑迪孩子的主意：
他此前有强奸4岁幼女的犯罪记录，这是一个恋童癖。
华伦趁机把桑迪两个更小的孩子送到福利院，并带走了5岁的莎朗。
出狱后的桑迪发现华伦带着三个孩子消失后向警察寻求帮助。
但一切毫无助益。
警察问桑迪：你结婚了吗？
桑迪答：YES。
一个YES斩断了桑迪得到帮助的可能性。
因为“你们是夫妻关系，这属于民事纠纷，警察管不了”。
……
桑迪作为母亲，固然有失职的地方。
但孩子显然不是桑迪一个人的。
只是桑迪生下孩子后，在她需要支持和保障的各个阶段，她都没有得到应有的对待。
战争发生，丈夫去打仗，导致她不得不独自育儿；
自然灾害出现，她居无定所，导致她不得不把孩子放在福利机构；
福利机构找到孩子的父亲，希望他能抚养三个孩子，但父亲以自己情况也不好拒绝抚养。
三个孩子的抚养责任，依然只落在桑迪一个人头上。
她为了让三个孩子得到好的抚养再次走入婚姻，结果在婚姻中得到了更糟糕的对待，但一切都被一句“家务事”掩盖过去。
没有人考虑过桑迪的处境。
没有人给过桑迪足以生活下去的支撑。
换句话说，桑迪的一生，是被结构性的困境毁掉的一生。
莎朗短暂的一生和她的故事让人无比唏嘘。
桑迪的一生，也是被苦难和血泪填满的一生。
当我们回溯故事的起源会发现，受害者一环扣一环，这一切都不过是一场轮回。
无恶不作的华伦，同样也曾是一位受害者。
在FBI的侦探和调查记者半强迫半引导地谈话之下，华伦说出了他童年的故事。
也让我们看到了恶的起源。
他幼时丧父，有兄弟姐妹，母亲无力照顾，把他送到了福利院。
从此他开始面临着身体和精神的双重暴力对待。
照顾他的老太太用烟头烫他的手，把他的头摁进衣柜里，打到他的脚肿到无法走路。
同在福利院的男孩们殴打他、强奸他……
长久遭受虐待，让华伦不可避免地出现了严重的心理问题。
他从福利院逃跑之后加入了军队，后来每到一个地方就靠偷东西维生。
他在幼时被非常糟糕地对待，这种对待在他身上留下了长久的烙印。
遭受暴力虐待的华伦，因为年纪太小无法作出反抗。
于是，等他长大之后，他选择将刀伸向了比他更弱小的群体——儿童、女性。
于是，他犯下了猥亵幼女、强奸……各种罪孽。
就这样形成了一个恶的传递和轮回。
但看到恶、经历恶，就要传递恶？
恶没有源头，但可以有终点。
纪录片的最后。
是一场迟到了近30年的追悼会。
时间来到了2017年，莎朗找回了她本来的名字。
她叫苏珊。
苏珊经历了糟糕且短暂的一生。
她从未被生活好好对待过，没有得到过真正的支持和爱。
但她却总是在宽慰和支持她身边的所有人。
她是一个很棒的朋友。
她是一个很好的妈妈。
她把那些所有的恶意，终结在了她这里。
她被深渊凝视，但她依然选择不成为深渊。
直到生命的最后一刻。她刊
