一项发明便利了他人却葬送了发明者的性命,这真是太具有悲剧性的一幕。然而,历史上类似的事情却屡见不鲜,一些著名的设计师和发明家似乎都被这样的“魔咒”笼罩着。现在,就让我们看看哪些发明家是因他们自己的“发明”而辞别人世的。
死于自己设计的造船设计师
历史上,有两个大名鼎鼎的船舶设计师最终死于自己设计的著名船只。这两艘船的名字你也许听说过:一个就是灾难之星“泰坦尼克”号豪华客轮,另一个则是美国南北战争期间南军潜水艇“亨利”号——一艘历史上著名的“乌龙战舰”。
“泰坦尼克”号是20世纪初由英国白星航运公司出资建造的一艘巨大豪华客轮,它应用了当时世界上最先进的造船技术,被称为是“永不沉没的客轮”或是“梦幻客轮”。爱尔兰人托马斯•安德鲁斯(1873-1912年)是豪华邮轮“泰坦尼克”号的首席设计师,作为一个有责任心的造船专家,他当然不会错过这首船的“处女航”。
1912年4月那个寒冷的夜晚,泰坦尼克号和冰山发生死亡之吻。冰山猛烈撞击了船体,海水开始源源不绝涌进船舱。得到消息后,托马斯•安德鲁斯立刻检查船体受损情况。在想尽了修补的办法后,安德鲁斯放弃了,他平静地对船长说:“这艘船没救了”。之后发生的事情,大家已经都很清楚了,安德鲁斯和他的杰作“泰坦尼克”号一样不幸沉入了海底,永远成为了历史的一部分。
劳森•亨利(1823-1863年)在美国内战中因发明潜水艇而声名鹊起。亨利集议会议员、律师、联邦军队轮机工程师多种身份于一身,在美国南北战争期间,他是南军的轮机工程师。其实,早在亨利之前已经有人发明了潜水艇,但都无法用于实战。19世纪60年代,亨利根据前人的成果,发明了可用于实战的潜水艇。这艘潜艇长约12米,呈雪茄形,用8人摇动螺旋桨前进,使用水雷攻击敌方舰船。
但是,亨利这项发明的安全记录很差劲,第一次试航就在约翰逊堡码头遭受了一次灾难性的打击,沉入了海底。有4名船员生还,其他5人则遇难。事故发生以后,南方军队采取一切措施将沉没在海湾底部的潜艇打捞起来,修复后再次投入使用。1863年10月,“亨利”号潜水艇用水雷炸沉北军战舰“豪萨托尼克”号,首创潜艇击沉军舰的战例。然而,胜利者“亨利”号竟然也莫名其妙地沉没了,亨利本人也在这次航行中随潜水艇丧生,这又使“亨利”号成为了历史上少有的一个“乌龙战舰”。
直到潜艇沉没132年之后,它最终在大西洋海底被找到。
滑翔机之父死于滑翔飞行
奥托•李林塔尔(1848-1896年)李林塔尔为德国工程师和滑翔飞行家,世界航空先驱者之一。他最早设计和制造出实用的滑翔机,人称“滑翔机之父”。
李林塔尔1848年生于德国东北部的安克拉姆市,他酷爱飞行,青少年时曾搞过“飞人”实验,成年之后,他以业余时间系统观察飞鸟。1889年,李林塔尔写成了著名的《鸟类飞行──航空的基础》一书,论述了鸟类飞行的特点。后来,他有着迷于仪器的研制,发明了很多有代表性的航空研究仪器。
1891年,李林塔尔制成一架蝙蝠状的弓形翼滑翔机,成功地进行了滑翔飞行。在此后的三年间,李林塔尔又进行了两千次以上的滑翔飞行试验,三次改进滑翔机的总体布局,滑翔中又拍了许多照片,积累了大量数据,并以此编制了《空气压力数据表》,给后来的飞机制造者们提供了宝贵的资料。
1894年,李林塔尔从柏林附近的悬崖上起飞,成功地滑翔了350米(1150英尺)远,这在当时是一个惊人的成绩。他仔细的将自己的成就记录下来,使之成为航空史上最早的飞机性能记录之一。
但探索总是要付出代价的,1896年的一天,李林塔尔操纵他的滑翔机时恰遇一股强劲的风,滑翔机失速栽向地面,滑翔机摔毁了,李林塔尔也受了致命重伤(脊椎断裂),第二天死亡。在弥留之际,他对弟弟古斯塔夫说:“总是要有人牺牲的。”
居里夫人为科学实验而献身
居里夫人(1867-1934年)出生于波兰,成年后去法国留学,与自己的导师皮埃尔•居里恋爱成婚。她和丈夫居里一起发现了镭和钋两种天然放射性元素,被人称为“镭的母亲”,一生两度获诺贝尔奖(第一次获得诺贝尔物理学奖,第二次获得诺贝尔化学奖)。在研究镭的过程中,她和她的丈夫用了3年零9个月才从成吨的矿渣中提炼出0.1克的镭。
很不幸,居里夫人最后成为自己发明的受害者,或者说是实验的牺牲品。几十年来,居里夫人由于长期从事放射性物质的研究工作,加上恶劣的实验环境和对身体保护的不够严格,时常受到放射性元素的侵袭,使她的血液渐渐受到了破坏,患上白血病。
在居里夫人看来,科学研究要比她本身的健康更重要。她曾为了能参加世界物理学大会,请求医生延期施行肾脏手术;她曾忍受着眼睛失明的恐惧,顽强地进行科学研究。直到她生命的最后一息,由于恶性贫血、高烧不退,躺在床上的时候,仍然要求她的女儿向她报告实验室里的工作情况。居里夫人1934年7月4日不治而亡,她把一生完全献给了她所挚爱的科学事业。
居里夫人不是唯一一个死在自己实验手中的科学家,伊丽莎白•阿西姆,这位创建了美国旧金山第一家X射线实验室的科学家,也死于肉眼看不见的X射线——因为她一直将自己作为实验对象,阿西姆最后死于多种癌症。
,