法国大革命宣扬“自由平等博爱”，一时震彻历史，雨果说“光明永远包含博爱”。但是，历史上人们谈自由和平等的为多，谈博爱的却很少。到了昆德拉手里，更是侈谈博爱：“博爱永远包含着媚俗的成分”。
其实，法国大革命到后期，雅各宾政权本身就是要毁灭友情、亲情和爱情，而是代之于人类之情，国家之情，所以六亲不认，互相举报，最终导致了恐怖统治，人与人之间毫无信任可言，只要是不符合革命政府，不认同革命理念，违反了所谓“公意”，便是国家公敌，国民共犯，自绝于人民，便无所谓感情。
这就是法国大革命的博爱“博爱的人，谁都不爱”。当然，博爱不只是对所有人的爱，对人类的一种普遍的爱，从否定意义上讲，博爱是指的超越社会等级、阶层和血缘关系，更多地从理性的角度来对待他人，不因对方的身份而有所歧视。从这一点来说，博爱是爱情的前提，没有博爱，爱情就是门当户对，友情就是互相利用。
但由于雅各宾派的滥用，博爱在人们的印象中便没了地位，变成了一种空洞的虚无的爱。大家开始提倡的是基督教的爱你的邻居如自己，爱身边的人，爱社区，爱你的朋友和家人，至于国际上的人，远方的朋友，别国的人，不能用爱来表示，而要用国家之间的利益、人道主义精神来对待。
也就是说，对于陌生人，是无法产生爱这么深厚的感情的，只能是一种理性的人道的帮助和支持，最多也就是本能的同情。某些国家发水灾，其他人都捐赠，帮助，这不是出于爱，而是出于一种人道的同情。所谓同情，是一种本能，视觉刺激的结果，而不是来自于深沉的发自内心的爱。
中国人特别认同，自古以来，儒家就提倡的是孝悌，尊尊亲亲，“堯舜之道，孝弟而已”。“孝悌为仁之本始”。爱是有差等的，先爱你的父母祖先，再爱你的儿女，最后爱你的表亲，最后是你的朋友，老师等等，儒家并不提倡对所有人的平等的爱，那是墨家的信仰，被认为是“禽兽之言”。其实墨家并不是说要四海之内皆兄弟，而是说，四海之内皆可为兄弟，不能因为别人无亲缘关系，就要对他淡薄。墨家根本否认的是亲缘关系的重要性，认为人与人的爱最重要的是互帮互助，而不是先天血缘。这其实无可厚非。
即便古籍里有博爱，也是讲仁，仁者爱人，爱到最后又回到了孝悌，回到亲缘有别的爱，这也是费孝通“差序社会”的来源。 《孝经·三才章》：“先王见教之可以化民也。是故先之以博爱，而民莫遗其亲。” 《说苑·君道》上的“人君之道，清净无为，务在博爱”。
儒家得势之后，墨家就销声匿迹了，所谓的无差别的爱，也被认为是不合适的。但是古人也有赈灾救济，基础却不是博爱，而是推恩。孟子讲不忍人之心，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼，天下可运于掌……故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子”，但这都不能算作博爱，至多也就是一种推己及人的感同身受，一种想象的感情。
但是到了唐朝时，士人们吸收了道家和释家的想法，三教合一，而后两者都是讲大爱的。道家讲“天地万物为一体”，道家虽然远离人间烟火，但是特别爱自然，对天地之爱，实际上也是博爱。把这种爱从自然转向人间，便是无差别的博爱了。
佛家是同体大悲，我不入地狱，谁入地狱，佛祖可以舍身救虎，也就是说，爱的不仅仅是人类，连蚂蚁、苍蝇都是值得去爱的。普度众生，那么到了儒家，便是济世救民，生生之为大德。
唐朝是开放盛大的国度，博爱思想特别兴盛。韩愈开篇就讲； 博爱之谓仁，行而宜之之谓义，由是而之焉之谓道，足乎己而无待于外之谓德。诗人更是如此，李坤的悯农二首，“四海无闲田，农夫犹饿死”。杜甫说，安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。又有“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。白居易说“安得万里裘，盖裹周四垠，温暖皆如我，天下无寒人。”
后来理学、心学又回复保守了，虽然也在讲博爱，不过是公私之间，公而忘私。欧阳修说“臣闻愚诚虽微而苟至，可以动天；大仁博爱而无私，未尝违物。”博爱在于超越家，回到国，内圣外王。杨东明讲“民胞物与，”“夫孝爲百行之原，仁則通天地萬物爲一體，推是心也，可以父事天，母事地，民吾胞，物吾與。”吾聞古之聖賢，以萬物爲一體，即一身且不爲己私。而區區頃畝，吝而弗公，即令貧且困者，日接於目而漠然不動。其心也，斯不可謂忍人乎！
这也就是博爱的极致了，但始终没有走出孝悌的根本。程颐和杨时讨论时就说：“分殊之蔽，私胜而失仁，无分之蔽，兼爱而无义。分立而推理一，以止私胜之流，仁之方也。”
博爱在新文化运动中也有受到重视。所谓推翻旧道德，发展新道德，除了个性解放和平等尊严，也有博爱的人道主义。天下为公，大道为公，孙中山讲“博爱云者，为公爱而非私爱，即如‘天下有饥者，由己饥之；天下有溺者，由己溺之’之意。”鲁迅说，无尽的远方，无数的人们，都和我有关。
但是随着后来阶级之爱的出现，以及儒家思想的回潮，告别革命的氛围，博爱也就再一次淡漠了，重新回到了有差别的爱。
而在西方，博爱也渐渐被遗忘，心理学大师弗洛伊德说，任何宗教，即使是自称为博爱的宗教，对于那些不属于它的人们，也一定是冷酷无情的。博爱的虚伪性一直被认为是真的。
尼采说：不论我以怎样的眼光看待世人，总会发现那些千差万别的个人都心怀这样一个使命，即做对人类生存发展有益的事。然而，这种使命感仅仅来自于人们身上存在的一种根深蒂固的、冷漠而又不可征服的行为的本能，而不是出自对人类的博爱。
真正的博爱是什么呢？几乎是冷漠和蔑视了。他说：
激动、吵闹、相差悬殊、神经质的举止，构成了伟大激情的对立面：伟大激情有如居于内心深处，并在那里聚集了所有热能和炽热的宁静，阴沉的火焰，让人外表上显得冷淡、漠不关心，镌刻着某一种无动于衷的特征。这种人偶尔无疑能做到博爱——可它是不同于爱社交，爱卖弄风情之人的博爱的另一种方式的博爱：这是一种温和的、思考的、泰然的友好态度。他们仿佛从他们的城堡的窗户往外看，这是他们的要塞，因而就是他们的牢笼——看一看那陌生、自由的东西，那另类的东西，使他们受益匪浅！
当然，也有很多大师不认同。他的弟子弗洛姆并不认同，在《爱的艺术》里，他说：一切爱的形式都以博爱为基础，我指的博爱就是对所有的人都有一种责任感，关心、尊重和了解他人，也就是愿意提高其他人的生活情趣。圣经提到一种爱的方式：爱人如爱己。博爱是对所有人的爱，特点是这种爱没独占性。如果我具有爱的能力，我就会去爱我周围的人。
甚至独占性强的性爱，也和博爱不冲突：性爱是具有独占性，但同时也是通过爱一个人，进而爱全人类，爱一切生命。性爱的独占性只表现在我只同一个人完全地、即在灵魂和肉体上融会为一体。性爱只有在性结合这点上，在生活的全部范围彻底献身这点上排斥他人，而不是在一个更深意的博爱意义上。
自由平等独立自尊等词都是热词，唯独博爱，却始终热不起来。人道主义似乎有博爱的意思，世界主义的共同发展，同呼吸共命运等，都可以算是博爱的余绪。但博爱主要是一种道德思想，和政治思想还不一样。
同呼吸是政客们讲的，对于个人来讲，如何对待外来人，如何面对远方的苦难，陌生人的灾难，依然是一个问题。现代人都在做慈善事业，更多的看成社会责任，回报社会，民族互助等，很少从博爱的角度来理解。
对于个人来说，博爱是否还可能呢？是否人的爱不是基于身份、地区、血缘等外在的因素，而是完全基于个人理性对他人的认识。如果一个人，对他人人格和性格的认同摆在第一位，把身边的人，民族和国民和他国的国民放在平等的地位，不会偏袒任何一方，而是从更高的原则出发来分配自己的爱心，那么就可以说是博爱的。
可是现在新闻太多，人们知道的苦难太多，如果博爱的话，恐怕情绪上无法承受。不但博爱不可能，连爱本身都不可能。这也是现代社会发展带来的挑战。
,
