周杰伦身上最神奇的地方，就是无论他何时出现，总能引发前所未有的轰动。
5月17日，TME live官宣了首个“奇迹现场”，选择在5月20日和5月21日晚两天上线重映周杰伦的“魔天伦”和“地表最强”这两场奇迹现场演唱会。
一碗来自9年前的“冷饭”，却从5月17日官宣重映到首场演出正式开始前，总预约人数超过1500万。据不完全统计，5月20日晚各播放平台观看总人数已经突破5000万人，创造了在线演唱会最高观看纪录；21日晚，两场演唱会连映总观看量近亿，继续打破在线演唱会观看人数最多的新纪录。而在微博平台上，“周杰伦演唱会重映”的话题也持续霸榜热搜第一名，引爆全网。
如媒体报道的那般，「独家版权时代」已经过去大半年，周杰伦依然是腾讯音乐最亮眼的杀手锏，仅仅是重映数年前的演唱会，“周杰伦”这三个字就能收获全网关注、热议乃至狂欢，周杰伦的影响力，从不随着时间而消退。
因为，一个时代有一个时代的风云气象，但自周杰伦出现之后，好似再也找不到那个令我们眼前一亮的风景线了。
周杰伦和他的时代
2000年的深秋，一声“wu～”开启了华语乐坛全新的时代。这个声音来自周杰伦第一张专辑《Jay》中的第一首歌，《可爱女人》，那时候的周杰伦年仅21岁。
《Jay》这张专辑能够问世极其艰难。早在1997年周杰伦就被吴宗宪赏识而加入唱片公司担任音乐制作助理，但是他写出来的歌却相继被吴宗宪、张惠妹、康康、刘德华等知名歌手摇头劝退，在那个以国外歌曲翻唱填词为主流的时代，周杰伦另辟蹊径的音乐风格是不被肯定的存在。
1999年12月，吴宗宪决定豪赌一把，要求周杰伦在10天写出50首歌就帮他出唱片，这般动机究竟是出于赏识还是怜悯早已无从可知，但不可否认的是，《Jay》的出现掀起了华语乐坛石破天惊的“音乐革命”，这张专辑收录了《可爱女人》《星晴》《反方向的钟》《龙卷风》等十首歌曲。
而真正让周杰伦正式攀登“华语乐坛音乐皇帝”宝座的基石，是他的第二张专辑《范特西》，这也是无数歌迷心中的第一神专。2002年5月4日，《范特西》在第13届台湾金曲奖上一举斩获包括最佳流行音乐专辑奖、最佳专辑制作人奖等五大奖项，成为周杰伦获奖最多的专辑。《范特西》具备的划时代意义，是Jay式音乐风格的确立标志，也是打开东南亚市场的开端，更是华语乐坛改朝换代的分水岭，其中收录了《双截棍》《忍者》《爱在西元前》《安静》等十首曲目。
在那年的颁奖典礼上，周杰伦说，“有人说这样的音乐可能很粗糙，录音设备可能不齐全，但我就是要这样的音乐，谁叫我是周杰伦。”
才华是周杰伦桀骜的底气，盛世是周杰伦与其粉丝一同创造的奇迹。此后周杰伦的专辑连续7年登顶亚洲唱片销量榜首，此记录至今无人能打破；2003年7月16日，8亿人同时收听《以父之名》，从此每年的7月16日被定为“周杰伦日”；华语乐坛权威性最高的金曲奖，周杰伦从业生涯获奖数为15座，超过同期的王力宏、陶喆、林俊杰获奖数三人之和；2008年北京奥运会，华语乐坛半壁江山同唱《北京欢迎你》，另外的半壁江山周杰伦在独唱《千山万水》……周杰伦的成就，远比现象中更辉煌。
往近了说，已经六年没出专辑的周杰伦，QQ音乐、酷狗、酷我、网易云四大音乐播放平台总播放量排首位的人全是周杰伦；独家音乐版权被买断后，市场份额最大的QQ音乐平台热歌榜前100有近30首周杰伦的歌，前300有80多首，这还是在收费的情况下；甚至在偶像风潮开启的元年，周杰伦的“夕阳红粉丝团”还能熬夜再就业，掀起全网沸腾的青春保卫战。
如此令人瞠目结舌的影响力，都是在用事实证明，无论你是否喜爱周杰伦，都不能否认他是二十一世纪华语乐坛第一代表性人物的客观地位。
多元音乐与维度视角
在回望周杰伦的奇迹征程时，非粉籍人士疑惑最多的一句话，就是“周杰伦是否被过誉了？”
每每于此，周杰伦的音乐创作能力是万万绕不开的话题。
前面我们也提及过，周杰伦出现之前，国内最具影响力的港台音乐其实受日系风格歌曲影响甚多，当然华语乐坛从不缺乏创作型的天才，但由于时代的局限和市场的影响，那个年代的创作型歌手并非那么吃香。
严格意义上来说，周杰伦确实赶上了好时代，在听众对编曲制作这些概念一无所知的时候，他用别具一格的创作打开了人们对原创音乐的认知。周杰伦的每首歌曲都具备了超群的节奏天赋和作曲能力，高晓松曾经研究过周杰伦的音乐，他说，“毫不夸张地说，周杰伦在华语歌手里的节奏感是第一号，咱们不像黑人，节奏感就天生那么好，但周杰伦的确有这方面的天赋。我认真地记过他的谱，很不好记，既不是三连音也不是后十六，是介乎两者之间，非常独特的节奏。”
周杰伦擅长用改变中文韵脚来适应嘻哈音乐节奏的手法，将不在重拍下的歌词都变成第四声发音，完全为节奏服务，这样的手法克服了华语音乐不适合RAP的一大缺陷，详情可以参见《双截棍》《以父之名》《超跑女神》《超跑女神》等歌曲。
音乐风格上，周杰伦有着多元的创作样貌，其中最为人熟知的概念就是“中文R&B”。上世纪中叶，这个被直译为“节奏布鲁斯”的音乐类型陡然兴起，凭借整体轻快的节奏基调和高度包容的多元色彩成为与摇滚乐并肩、引领欧美流行音乐潮流的风格范畴。无奈外来艺术和本土文化之间是有隔阂的，周杰伦索性以“咬字不清”的独创技术打破了特定语种发音习惯的内在制约，其中最显著的例子就是统一用“儿化音”收尾的《我的地盘》。
可怕的是，“R&B歌手”不过是周杰伦音乐创作诸多侧面和身份中的其中之一罢了。他在音乐上的创作样貌极为多元，舒缓民谣可以如《彩虹》，古典流行如《算什么男人》，流行摇滚如《晴天》，流行电音如《跨时代》，美式乡村如《牛仔很忙》，当然还有标志性代表的纯正中国风歌曲《青花瓷》等等。更加令人叫绝的，是多种元素都能在一首歌里极致相融。
再来说周杰伦音乐的维度视角，如果你只认为周杰伦的歌曲题材中只藏了浪漫和爱，那你还是太小看了他。据统计，周杰伦的原创作品中涵盖了24种题材，《爸，我回来了》反对的是家庭暴力；《止战之殇》控诉的是战争的伤害；《梯田》呼吁的是对环境的保护；《本草纲目》杜绝的是崇洋媚外的风气；《红模仿》讽刺的是乐坛的抄袭现象……正如高晓松所言，周杰伦的歌曲，慢歌负责传播的广度，快歌负责创作的高度，这样的高度包含音乐的技术性和社会的人文性。
也因如此，周杰伦在音乐领域上一步步走向封神。回过头来再看，曾经我们在上一代人眼中面目可憎的“非主流”如今竟是整个华语乐坛不可企及的“天花板”，我们应当讶异于他们的迟钝，也应当窃喜于我们的接纳，因为时间总能证明这一切。
才华之外的加分值
这几年越来越多的“偶像塌房”事件都在佐证《开到荼蘼》中的那句歌词，“一个一个偶像都不过如此，沉迷过的偶像都一个个消失”。
庆幸的是，起码周杰伦仍守着他作为偶像的底线。
抛开周杰伦在音乐上的造诣不谈，他个人身上也有着足够令人喜欢的魅力。
青春时喜欢周杰伦，迷恋的是那种张狂的少年风发，他有才华，且自知，更有一种“我的规矩就是规矩”的桀骜不驯。你问他如何定义“流行”，他歪着脑袋不屑地告诉你，“我才不在意什么是流行，我创造的就是流行”。
当然他也有吃瘪的时候，2003《八度空间》再次获得国内金曲奖的提名，并且罕见的成为了5个奖项的夺冠热门，周杰伦开心地带外婆参加颁奖典礼，结果大爆冷门颗粒无收，气得周杰伦回去就写了首《外婆》diss金曲奖。
谁又能想到这样一个“酷小子”的身体里，还住着一个臭屁的“小公举”。因为喜欢粉红色，很多作品mv和节目里都有涉及了大量的粉色元素；古堡婚礼看起来是送给昆凌的浪漫，实际上圆的是自己的“公主梦”，否则哪个新郎会抢走新娘的捧花自己扔；
一口一杯把自己喝成“奶茶伦”，被质疑身材时还会嘟嘴傲娇；刘畊宏因“健身操”翻红之后，粉丝留言劝刘畊宏督促周杰伦减肥，周杰伦听闻后更是立马“开除粉籍”……
周杰伦性格上的可爱之处还有很多，但真正做到留住粉丝的，还得是他的人品。对待家人，他孝顺至极，对待爱人，他宠到极致，对待朋友，更是两肋插刀。而在事业上，他也极力做到了无愧于自己的影响力，韩流肆意的年代，周杰伦喊出了“不要让韩流越来越嚣张”的口号；国家有难的时刻，周杰伦处处站台赈灾，如网友调侃的那般，他低调的品性和他发专辑的速度成了鲜明反比，前者做了不说，后者说了不做。
始于才华，陷于性格，忠于人品，这大抵就是他能够受到这么多人喜爱的原因吧。
“老龄”Jay迷的结语
最后这部分结语，是出于一个近20年“老龄”Jay迷的自白。大概是在2003年的夏夜，在那个还在以音乐榜单为媒介推广歌曲的年代，咬字不清的呢语飘进少年昏昏沉沉的小憩时刻，就像下午四点的阳光融化了乡间小路那般舒适，才知道这首歌叫《东风破》，才知道那个歌手，叫周杰伦。
东风破音乐：周杰伦 - The Era 2010 超时代演唱会
后来这股特别的“东风”吹向了童年，吹向了校园，吹向了青春必经之路上的每一处风景，风景中有少年对长大的向往，有对爱情懵懂的心动，有初次品尝不得的失意，而后它又慢慢吹，吹乱了头发，吹散了步伐，也吹平了棱角。
不可否认的是，如今的你我早已不像幼时那般对周杰伦疯狂地崇拜，迷恋，也不再将他视为唯一的偶像去追逐，甚至早已慢慢将他遗忘。但他总有这样的魔力，在大数据闪过“周杰伦”三个字时勾起我们年少的回忆，想起这一路，我们到底是怎样长大，那些吃苦也像享乐似的的岁月，便是青春了。
无奈青春终会远去，周杰伦也终会老去，我们再也无法保留初次爱一个人时的纯粹，周杰伦也没办法再像年轻时那样继续创造神话，我们应当体谅他，就像体谅你我也不再是曾经的模样。
那些无处安放的情感，和遗憾错失的过去，只盼着从他歌曲编织的幻梦里，一一重聚。
