上个世纪末，我在乡镇机关里工作。在撤乡并镇之初，机构臃肿，人浮于事，镇政府入不敷出，开不上工资，于是我便赋闲在家了。本家兄弟怕我寂寞，一下子给我送来了三条小草狗，说：“在家没多少事，养着玩吧。”
草狗刚到我家时，几乎分不出大小来，所以，我也不以大小，而用颜色来区分它们。养了不多久，它们的个头便拉开了档次。相比之下，黄狗最大，黑狗次之，花狗最小。它们的个头之所以有这样的差异，我以为全是饥饱不均的结果。
黄狗吃食霸道。三狗同在一个盆里吃食，黄狗常常一口独占，等它吃饱了，黑狗和花狗才敢吃上几口，混个半饱。结果，黄狗越是吃得多，就越长得快；越是长得快，黑狗和花狗越是靠边。久而久之，黄狗就越发感觉自己地位的优越，仿佛高狗一头似的。只要有吃有喝，它都是头份儿。
有时喂它们一个小饼，当然，一贯倾向弱小的我会把小饼平均分成三份，给花狗的那份看上去似乎还要大一些。可黄狗一份还没吃下，就把其它两份也衔到自己跟前，黑狗和花狗只能离得远远的，眼巴巴地望着黄狗把这三份饼子吃完。有时我把饼子送到黑狗跟前，黑狗也不吃，仿佛是留着孝敬黄狗似的。
我想：这样下去，这狗圈里就是黄狗的天下了。不承想，没多久，有歹人从院外扔下一包毒饵，其它两条狗一口没吃，全让黄狗独吞了。黄狗死后，我还常常想起它那独霸一方的样子，觉得它是多么可悲，可笑，可怜。
前边说过，在我养这三条草狗后没几天，花狗就变得最为弱小。别看黑狗对黄狗是那样敬畏，但对花狗就不客气了。它欺负花狗的能耐比起黄狗来有过之，无不及。就说那只狗盆吧，先是黄狗吃，黄狗吃剩下黑狗吃，到花狗吃的时候，便只有舔盆的份儿了。可恨那黑狗，有时连盆也不让花狗舔，仿佛吃肉的人，巴不得连汤带骨头一起咽下。若是大白天听到狗叫，不用看，我就知道是黑狗在咬花狗，那凄惨的叫声也只有花狗才时常叫得出来。
常言说，“撑不死鸡饿不死狗”，可我亲眼见到那花狗被饿死了。那是在黄狗死后不久，黑狗就当上了霸王。狗盆里的食吃不完，它也不许花狗去吃。而花狗接着也就开始了绝食斗争，不管狗盆里还剩多少食，它都不去动一动，甚至连看一眼都不愿意。后来，后来花狗变得骨瘦如柴，最后卧地而死。
黄狗和花狗死后，我以为黑狗该活得滋润了，然而却出乎我的意料。原来，这黑狗一下子没了对手，它的敬上欺下的能耐就没有了用武之地，有了一种失落感，就像“狗生”失去目标似的，觉得活着挺没意思的。那时，我正在写作《失去目标的人》，在这篇文章中我写道：“人生若失去了目标，就像一只无头的苍蝇，虽生犹死，甚至生不如死。”我想人生若失去了目标，其实也就像这条黑狗。看着黑狗整日闷闷不乐、像患忧郁症的样子，我就明白了花狗为什么要绝食，它大概就是想让黑狗陷入孤独、郁闷的境地。黄狗是它行孝的对象，花狗是它欺压的对象，一时失去了这两个目标，对一向上蹿下跳的黑狗来说极不习惯，真不知该怎么活了。
在花狗死后不久，这黑狗也就跟着死去了。
听说我养的三条草狗全都死去，本家兄弟就说我是个十足的书呆子，连狗都养不活。我听了一边点头，一边在心里说道：“不幸的家庭各有各的不幸，这三条草狗的死因也各不相同啊！”
（本文编辑朱蕊）
栏目主编：伍斌 文字编辑：朱蕊 题图来源：视觉中国 图片编辑：徐佳敏
,
