1996年欧锦赛期间，著名体育用品公司耐克为意大利球员保罗马尔蒂尼制作了一副大型户外平面广告，在意大利国旗绿白红三色条中间，衬托着马尔蒂尼英俊的面孔和后来一句广为流传的话：意大利守门员：欧洲最轻松的工作。毫无疑问这是一句调侃，虽然那一届欧锦赛意大利在小组就惨遭淘汰，不过致敬意大利的后防线在90年代是一种毫无疑问的正确。没有人会质疑意大利后卫的能力，但这并不代表着意大利的守门员就会默默无闻。相反在这个盛产天才防守球员的国度，守门员同样是不能忽视的存在。
作为意大利后卫的旗帜人物，铁打的马尔蒂尼流水的门将，他背后的男人起起伏伏。门将作为球队的最后一道防线，和离他们最近的后卫息息共存，荣辱相依。如果我们把意大利的防守比喻为一种艺术形式，那么门将理所当然是这其中一部分。在自己球队的半场，守门员和后卫形成整体的屏障保护自己的球队，这是一种微妙而有特殊的关系。自1934年传奇门将孔比率领意大利国家队赢得第一座世界杯冠军以来，在围绕世界上最伟大门将的争论中，意大利的守门员从来都不会缺席。
2018年5月，40岁的布冯曾经短暂离开意大利的尤文图斯加盟法国巴黎圣耳尔曼，但在一个赛季之后他又重返尤文图斯，并且在创造了意甲出场最多的球员纪录和1100场比赛之后，43岁的“小将”不久前再次表示了人生的方向。
“我的未来非常清楚，今年我肯定会结束自己在尤文图斯漫长而又美好的经历。在这之后，我要么会退役，要么会找到其他能激励我前进的计划，一个可以让我考虑的新体验。
尽管我们还不能确定布冯足球生涯最后的终点，但在他和尤文图斯这长达近20年的风雨中，布冯是不容忽视的标志性的存在，小将用时间坚守了自己的热爱，这种与时间战斗下来宝贵的财富是他留给尤文图斯和意大利足球最伟大的财富。
但在布冯之前，提到意大利最优秀的门将，这个名字一定是迪诺佐夫。1982年当佐夫以40岁的年纪作为队长和守门员带领意大利获得世界杯冠军的时候，他已经成为守门员丰碑式的人物。而当时光流转到2006年，当布冯带领意大利队第四次举起世界杯时，布冯终于实现了他在足球殿堂上和佐夫的齐名，他在马尔蒂尼的身后站立了近20年，成为一种符号，结束了意大利人对下一个佐夫的寻找。
很有意思的，布冯和佐夫的职业生涯轨迹异常相似，尤文图斯成为两人巅峰最后的平台，在长达数十年的岁月里，布冯和佐夫都做到了绝对的统治力。但这并不意味着在他们各自的恐怖统治时期之间的那些年对意大利门将来说是一个贫瘠的时期。事实上仔细观察一下就会发现，上世纪90年代意大利的顶级门将数不胜数，以至于曾获得过一次欧冠冠军、多次意甲冠军，或许是AC米兰最伟大门将的罗西都无法为意大利国家队出战哪怕一场，这对当时的意大利足球来说是一种幸福的奢侈。
1990年世界杯拉开了意甲联赛的黄金年代，在哪个夏天，瓦尔特·曾加让人短暂忘记了佐夫的存在，这个没有辜负自己名字的男人在弹跳和发射这件事情上拥有与生俱来的天赋。在那届杯赛中，曾加创造了518分钟零失球的世界杯纪录并且一直保存至今。虽然当时尤文图斯的主力门将斯蒂法诺·塔科尼似乎被认为是佐夫的接班人并且得到了佐夫本人的亲自指点，但在80年代末到90年代初意大利门将的瑜亮之争中，曾加一直是意大利守门员位置的第一首选。
特立独行的曾加有着蜘蛛侠和滑翔机这样的绰号，无论在风格还是举止上，他看起来都和佐夫格格不入。佐夫充满了严谨，一丝不苟和强力。但曾加似乎更痴迷于激情和随性，虽然这可能有时候会导致他因为一些冲动犯下错误，但对球迷来说这种表演更加性感，不过作为球员来说打开曾加的职业生涯荣誉本并不单薄。他几乎被公认为国际米兰最伟大的门将，曾随国际米兰夺得一次意甲冠军和两次欧洲联盟杯冠军，并且连续三个赛季被国际足球联合会评为世界最佳门将。而且曾加最大的魅力在于那种将禁区作为自己舞台的表演欲望，这种风格让曾加成为最特殊的存在。在此之后，这种影响力我们在很多优秀的继任者身上可以看到，比如后来的詹卢卡·帕柳卡。
如果说佐夫和曾加代表了守门员风格的两种极端，一种冷静如冰，一种热情似火。那么帕柳卡一定是归于曾加这一类。棱角分明的面孔，精致打理的发型，用心设计的球衣，扑到点球之后的挥手致意，亲吻门将最后的伙伴门框，这个男人几乎把守门这件事当成了舞台剧在表演并且做到了极致。虽然帕柳卡可能不太像曾加那样特立独行，但他一样拥有高超的反应能力和随时做出精彩扑救的能力，更不用说他和曾加一样火爆脾气。
1990-91赛季，意大利联赛迎来最不可思议但又最令人信服的冠军桑普多利亚，虽然那支黄金桑普多利亚很多时候都被曼奇尼和维亚利的光芒掩盖，但作为守门员的帕柳卡是不可或缺的存在。他在1991年随队赢得了俱乐部历史上第一个联赛冠军，并且闯入第二年的欧洲冠军杯决赛。荷兰人科曼的那脚任意球远射其实帕柳卡已经准备好了正确的位置，但无奈速度太快，意气风发的桑普多利亚惜败给了约翰·克鲁伊夫的巴塞罗那队，但随同那支桑普多利亚的帕柳卡在世人面前展示了足够的魅力。
事实上正是他在桑普多利亚的表现打动了萨基将他作为1994年世界杯意大利守门员的第一选择，虽然当时他的替补门将来之拉齐奥的马切吉亚尼比他身价还高，但这种信任是对帕柳卡的认可。不过美国之旅对帕柳卡来说并不是一帆风顺反而跌宕起伏，命运在一开始的时候就露出了凶残的一面，帕柳卡在小组赛第二轮对阵挪威时因为禁区外手球吃到了那张历史性的红牌，让人一度觉得萨基的信任很可能就付之东流，但停赛两场后，帕柳卡还是从当时身价最高的门将拉齐奥的马切吉亚尼手中拿回了自己的首发，最终护送意大利队一路杀至决赛。
那场在洛杉矶玫瑰碗与巴西的决赛令所有意大利人悲伤，90分钟内帕柳卡稳定的发挥保证了意大利这支强弩之末走进加时赛。他向帮他挡出了毛罗-席尔瓦射门的立柱献上了有名的“感恩一吻”伴随电视转播镜头走进所有球迷的心里。随后他又在点球决胜时快速下地挡出了马西奥-桑托斯的射门，成为首位在世界杯决赛上扑出点球的门将。但结局对意大利队而言充满悲伤，桑普门神就这样与足球至高荣誉再次擦肩而过。欧冠也好，世界杯也罢，帕柳卡都曾经站在了最接近的地方，或许只是少了一点运气。
世界杯之后，帕柳卡转投国际米兰，站在了曾加曾经矗立的门前。700万英镑转会费打破了之前在1994年世界杯上由他的替补马切吉亚尼创造的守门员转会记录。虽然帕柳卡在国际米兰只获得了一次欧洲联盟杯的荣誉，但这并不妨碍他成为国际米兰后曾加时代最优秀的门将。在帕柳卡职业生涯的末期，这个土生土长的博洛尼亚人将最后宝贵的年华献给了自己的故乡球队，这个最后把意甲出场纪录定格在592场的男人，如果不是因为那年博洛尼亚降级，很有可能进入600场殿堂，600以上都是马尔蒂尼，布冯，托蒂，萨内蒂队魂般的存在。能在一个顶级联赛达到这样一个出场纪录是一个什么概念？如果按照一年38场意甲比赛来算，你至少要保证15年稳定的输出状态，这是相当恐怖的，传奇毋庸置疑。
就像佐夫也会碰到阿尔贝托西一样，帕柳卡也遇到了他命中的瑜亮佩鲁济。这个身高只有180公分出头的男人长着一副憨厚粗犷的模样，怎么看都不太符合一个标准门将的身材要求。粗壮的外表让他看起来更像是一个拳击远动员而不是守门员，在帕柳卡精致优美的外形衬托下佩鲁济因其彪悍的体格而被戏称为“野猪”，不过“野猪”并不是只会利用自己的身体优势欺负对方的前锋，稳定和坚韧才是是佩鲁济砥砺前行的武器。
比帕柳卡小三岁的佩鲁济出道于罗马，但在罗马的机会屈指可数，两个赛季13场的出场纪录让18岁的他无可奈何。当时罗马的主力门将是国家队佐夫的替补坦切雷蒂，他也是罗马在1982-83赛季获得意甲冠军的主力门将，年轻的佩鲁济只能在巨人下等待可能属于自己的机会。
1989-90赛季命运终于向他叩开了第一次大门，佩鲁济被租借到苦苦挣扎的维罗纳。弱队出门将又一次得到了验证，但前提仍然是佩鲁济自己有足够的能力。在维罗纳的那个赛季佩鲁济证明了自己的价值。但维罗纳最终在哪个赛季降级的命运让他不得不回重回罗马。回到罗马的佩鲁济依然郁郁寡欢，未能通过药检导致禁赛一年，罗马教练对他体重的公开批评，药物治疗的辛酸，种种波折都让20岁的佩鲁济希望尽快离开罗马重建自己的职业生涯。
罗马城的阴霾终于在1991- 92赛季被一扫而空，当他被尤文图斯签下的那一刻开始，任何怀疑这名年轻球员的疑虑都烟消云散。在都灵佩鲁济似乎得到了成为优秀门将的秘诀，他迅速成为了世界上最好的门将之一。在他的处子赛季中，佩鲁济在很大程度上还是斑马军团的老门将塔科尼的替补。第二年，当主教练特拉帕托尼把他作为自己的第一选择时，佩鲁济得到了闪耀的机会，他再也没有回头。
在他的第一个赛季随队赢得了联盟杯之后，佩鲁济在老妇人的带领下在七年内赢得了所有国内和欧洲的奖杯，都灵人在里皮的带领下成为了欧洲大陆最具统治力的球队。他的辉煌时刻出现在1996年欧洲冠军联赛对阵阿贾克斯的决赛中，佩鲁济先后扑出了戴维斯和希罗伊的点球，这两次决定性扑救使尤文图斯在其辉煌的历史上第二次获得俱乐部的最高荣誉。
凭借在尤文图斯的优秀表现，佩鲁济顺理成章取代了帕柳卡成为1996年欧洲杯意大利的头号门将，他的替补就是来自佛罗伦萨的托尔多和帕尔马的布冯。但并不像文章开头的调侃一样，意大利的守门员在那届欧洲杯上的工作并不轻松。他们和后来的冠亚军德国捷克同处死亡之组，意大利最终没有小组出线，但佩鲁济并没有因为失败而受到指责，反而在接下来的几年里仍然保持了优秀的状态。
佩鲁济被公认为世界上最好的门将之一，连续两届获得意甲最佳门将的称号，1998届法国世界杯似乎终于给了佩鲁济作为头号门将代表意大利参加世界杯的机会，1号球衣众望所归的穿在了他的身上。不幸的是最后一分钟的受伤让他无缘世界杯，帕柳卡临危受命再次成为意大利队的最后防线。不过命运又将帕柳卡再次送上了残酷的点球大战，意大利不得不再次忍受点球大战失利的痛苦只是这次的对手换成了东道主法国队。
佩鲁济和帕柳卡是90年代意大利守门员的双子巅峰，他们虽然风格迥异，但却令人印象深刻，他们代表了那个年代意大利守门员的最高水平。直到一个名叫布冯的年轻竞争者出现。
少年成名是布冯最早的标签，1995年17岁的布冯就代表帕尔马完成了意甲的处子秀。那场比赛在面对强大的AC米兰，巴乔，维阿这些世界级的射手竟然都没有完对这个男孩的破门。初登舞台的布冯用第一场零封对手开启了自己的传奇之路。两年之后，1997年19岁的布冯临危受命，替补因伤的帕柳卡完成了自己在蓝衣军团的首秀，俄罗斯的冰天雪地见证了布冯的国家队生涯，这次出场也刷新了二战后意大利国家队最年轻的门将出场纪录。
一开始我们还并不太确认这个来之托斯卡纳的男孩会在帕柳卡和佩鲁济的阴影下需要多久可以建立自己的地位，可能1998年世界杯本应该就是属于布冯的一次机会，佩鲁济的伤病导致无法参加，固执保守的老马尔蒂尼选择了32岁的帕柳卡，20岁的布冯还在等待属于自己的机会。
2000年欧洲杯似乎是不能再错失的舞台，22岁的布冯布冯代表帕尔马在各项赛事的出场次数已经达到了220场，但却阴差阳错因为受伤错过了2000年欧洲杯。这也是布冯在担任意大利头号门将近20年统治地位唯一一次大赛中断。在对阵挪威的热身赛中，布冯手指重伤无法参加比赛，意大利守门员的位置突然出现了尴尬的一幕，无人可用。这个时候的帕柳卡，佩鲁济都因为各种原因退出了国家队，意大利人想起了曾经那个永远的替补弗朗西斯科·托尔多的男人，哪一年托尔多已经年近三十。
托尔多身高196公分，有着典型的门将形象并有天赋与之相配。作为佛罗伦萨上世纪90年代那支著名球队的一员，那个时候的托尔多肯定无数次想过，自己在佩鲁济，帕柳卡，布冯这些人之后是否还有可能成为意大利头号门将创造属于他的传奇。三十的岁的托尔多肯定没想到机会就这样仓促的摆在了他的面前，那届欧洲杯马尔蒂尼身后的男人换成了他，还有阿比亚迪和安东尼奥。新世纪开始的第一届国家队大赛，90年代的守门员彻底成为过去。
托尔多在AC米兰开始了他的职业生涯，但他从来没有得到在北方巨人闪耀的机会，相反最后他在同城死敌国际米兰走上了职业生涯的巅峰，这一点似乎和他的前辈佩鲁济有些相似，在罗马年少的郁郁不得志让佩鲁济刻骨难忘后来在同城死敌拉齐奥哪里待成了忠诚的名宿。
不过在1993年佛罗伦萨最终同意签约他之前，他曾多次被租借出去。在接下来的几年里，他成为了包括巴蒂斯图塔和鲁伊科斯塔在内的紫百合最重要的球员之一。作为老马尔蒂尼带领意大利21岁以下青年队赢得1994年欧青赛的头号门将，很多人当时都预测托尔多将成为佩鲁齐和帕柳卡二人组的最终接班人。要知道那一年16岁的布冯还在准备着自己的第一次意甲出场，但是残酷的是在命运将他送到2000年欧洲杯之前，布冯的出现似乎已经结束了他在国家队的雄心壮志。
不过在比利时和荷兰，托尔多抓住了人生最重要的一次机会，尽情的在舞台中央释放自己的才华，命运选择了托尔多，托尔多也没有辜负命运的选择，在半决赛面对东道主荷兰队的比赛之后他成为了意大利的民族英雄。
在比赛开始不久，赞布罗塔就因为吃到第二张黄牌而被罚下场，这让本身孱弱的意大利队中场雪上加霜。十人应战的意大利只能固守防守，疲于应付。面对荷兰人的进攻，尽管拥有内斯塔、马尔蒂尼和卡纳瓦罗这三个神话般的神奇三人组，却无力阻止荷兰人的进攻。橙衣军团坐拥天时地利人和，当然希望在90分钟内就结束战斗。
第38分钟内斯塔对克鲁伊维特犯规被判点球，荷兰队队长弗兰克-德波尔站了出来，面对托尔多，荷兰人的先声夺人成为泡影。托尔多侧扑出了点球，意大利逃过一劫托尔多保住了意大利的尊严挫败了东道主的锐气 。第61分钟，戴维斯高速带球突破，后卫尤利亚诺将其放倒，再次点球，这一次主罚的是前锋克鲁伊维特，但面对托尔多，他的点球打在门柱上。意大利再次逃过一劫。托尔多的神奇似乎依然在继续，他用120分钟的优异表现将意大利送进了点球大战。
托尔多不愿再重蹈前辈帕柳卡所经历的那些心碎，这一天阿姆斯特丹所有的运气似乎都站在了这个意大利男人这边，托尔多完成了自己的封神之战。在点球大战，弗兰克·德波尔再次倒在点球点上，上一次点球失利的梦魇似乎还没有完全散去，面对有如神助的托尔多再次失败。此后斯塔姆将点球打飞，虽然克鲁伊维特将球打进，但是当博斯维尔特射出的点球被托尔多再次单手托出时，东道主的2000年欧洲杯之旅宣告结束，意大利自1968年夺冠以来首次打进欧洲杯决赛。
最后的决赛，特雷泽盖的金球虽然让意大利再次心碎，但对托尔多来说，2000年欧洲杯是完美的。那场半决赛的伟大时刻足以让托尔多将自己的名字写进意大利足球的历史当中，而且浓墨重彩。没有人在此前会想到如此神奇的托尔多，他几乎凭借一己之力将意大利带进了决赛，他一个人站在球门前，但又不是一个人，意大利守门员所有的灵魂在那一刻似乎全部灵魂附体，否则，你如何解释如此神奇的夜晚？
不过，随着布冯在2002年世界杯被正式确认为1号门将之后，他们的国家队生涯在布冯的阴影下相继黯然失色，佩鲁济、帕柳卡和托尔多只能继续享受着在俱乐部的时光。帕柳卡在1999年被佩鲁济取代成为国米门将后，回到家乡的博洛尼亚俱乐部，在那里他度过了美好的6年。
佩鲁济跟随里皮来到国际米兰，在米兰只待了一个赛季，拉齐奥就打破了引进门将的世界转会纪录，以1570万美元的价格将他带回罗马。当时的拉齐奥刚刚赢得了前一个赛季的意甲冠军，明星云集，雄心壮志但财务问题的出现慢慢地侵蚀了他们作为欧洲顶级俱乐部之一的地位。尽管如此，佩鲁济在奥林匹克的7年里成为了一个传奇，并被视为拉齐奥俱乐部稳定的象征。36岁的佩鲁济还被恩师里皮选为2006年世界杯意大利队布冯的替补，成就了自己作为足球运动员的最高荣誉，这对佩鲁济来说也是一种特殊的爱和补偿。
托尔多在佛罗伦萨又度过了一个赛季，在那里他捧起了意大利杯，2001年托尔多以1700万美元的价格与国际米兰签约。他的前四个赛季巩固了他作为欧洲顶级门将的地位，又一次赢得了意大利杯，在欧冠联赛中也有一些出色的表现。在他退役前的最后一个赛季，和穆尼里奥的国际米兰享受了三冠王的荣耀，这让托尔多在俱乐部生涯里丝毫不逊色于其他人。
虽然这些意大利门将的天赋和成就毋庸置疑，但人们不禁要问，如果他们的职业生涯不是夹在佐夫和布冯这两个不可撼动的阴影之中，他们将会达到一个什么不同的高度留下更多的成就吗？令人惊讶的是，曾加、佩鲁济、帕柳卡和托尔多在他们的职业生涯中都至少有一次进入了金球奖的候选名单，这是足球界对他们巅峰时期最大的认可和尊敬。
在哪个时代的其他任何位置，两三个世界级球员的出现都会让人兴奋不已，但对马尔蒂尼这些意大利后卫来说，他们是幸运的，他们的身后永远站着这个时代最优秀的守门员，不幸的是，意大利在这十年的天才守门员的爆发也影响了他们各自的国家队生涯。然而，所有这些人拥有非凡的职业生涯都是意大利门将黄金时代的重要组成部分，我们可能再也不会看到类似的事情了，因为布冯成为了目前为止意大利守门员的终结者。
