距离FC《超级马里奥兄弟》发售已经过去了几十年，但仍然有一群人在夜以继日地玩这个游戏。与其说是“游戏”，现在的《马里奥兄弟》越来越像是一个竞技项目，一次挑战可能性边界的机会。
原文发表在Kotaku上，作者为Ethan Gach。触乐网进行了编译。
2013年，《超级马里奥兄弟》的最速通关世界纪录是由andrewg1990保持的4分58秒。今年4月，记录由Darbian推进到4分57.427秒。上周，这个记录被Kosmic的4分57.244秒打破。很快，Kosmic创造了4分57.194秒的新记录。几天后，Darbian宣布，他以4分56.878的成绩夺回了《超级马里奥兄弟》世界第一人的头衔。
在Darbian最近的直播里，你可以在屏幕左下方看到他的心率。游戏快结束时，他的心率会由平时的83翻倍至161。这个三十年前发售的老游戏就是能给玩家带来如此不可思议的压力。
对大多数挑战者来说，《超级马里奥兄弟》与其说是游戏，更像是一个挑战可能性边界的机会。“快到终点时的感觉实在是太棒了。如果你破了纪录，你会感觉出来的。”Darbian告诉我，“正是这些瞬间让通关竞速独一无二。你能够看到自己的艰苦付出获得回报。”
今年四月的《超级马里奥兄弟》世界纪录比旧纪录快半秒，而Darbian花了三年时间才做到这一点。仅仅一周后，Kosmic就跑出了非常接近Darbian的成绩。其中的奥妙在于名叫“Sockfolder”的玩家发现的小技巧，它就是“旗杆技巧”。
前世界纪录保持者Kosmic解释道，这个技巧由来已久，但长期以来，玩家普遍认为没有人能够利用这个技巧。
“旗杆技巧的原理大概是这样的：你跳到旗杆底座旁边的砖块上，然后用非常精准的输入让游戏程序判定你已经抓到了旗杆。”
下面这个Gif很好地演示了“旗杆技巧”。
看似不起眼的技巧是突破记录的关键
Kosmic继续说：“当时没人相信有玩家能在完整的《超级马里奥兄弟》通关竞速里用出这个技巧。但是Sockfolder写了一个专门的训练程序。我们在程序上进行训练之后，发现这个技巧是有实用价值的。发现了这点之后，我开始每天玩几个小时《超级马里奥兄弟》。”
这个技巧最大的好处是，它在游戏很早期的部分就必须使用。如果任何一个挑战者没有成功用出这个技巧，他马上可以重来一局，以免浪费时间。其他的技巧就不是这样。例如“快速4-2”技巧，它要难得多，而且包含了一定的随机性。
“我们现在已经能够在1-1关和4-1关使用旗杆技巧了。我们准备在8-3关用这个技巧，但具体操作还不成熟。我在竞速时使用的技巧不只这一个。我用了2次旗杆技巧，省下了42帧的时间。但是在4-2关我的跑法比较慢。最终我把记录往前推了21帧（0.35秒）。”
《超级马里奥兄弟》的8-4关
新记录的诞生很大程度上要归功于机器辅助竞速（tool-assisted speedruns，TAS）。从上世纪90年代末期的《毁灭战士》以来，通关竞速的艺术正在变成人类和模拟器的共同活动：模拟器（译注，这里的“模拟器”不是普通意义上的模拟器，更接近人工智能）就像是教练，人类在模拟器帮助下寻找游戏中的最优路线。
这让《超级马里奥兄弟》成为了一个完美的实验品，因为它的操作极其简单。作为一个横版卷轴过关游戏，玩家能在过关时做的事情很少。寻找《超级马里奥兄弟》的完美通关方式是完全可能的。是什么驱使一个人去做如此困难、华丽但无用的事情？Kosmic本周早些时候突破记录时，我曾这样问过他。
“兴奋感来自两方面：你在一件事情上花了几年时间；你在这件事情上比世界上任何人都更强。我花了数不清的时间去练习，它们最终换来了回报。这让我感觉非常好。”他回复我。
马里奥大战库巴
在Darbian夺回世界纪录后，Kosmic没有气馁。他很快开始继续训练。
另一方面。Darbian不认为他会长期保持世界纪录。“Kosmic会在几周内打破纪录。他真的非常强。”他在本周早些时候的一次采访中这么说。
Kosmic并非只是埋头沉浸在游戏的逻辑世界里，独自挑战着可能性。在这场旅途中，他拥有一个同行者，时刻激励着他。
“虽然我们是分开各自破记录的，但通关竞速玩家们就像是一个团队。我们在一起努力，让游戏通关越来越快。最近Darbian会在游戏的时候和我语音聊天，一旦谁跑出了好成绩，所有人都会感到兴奋。没有什么比对手更能催人前行。”
,
