1998年,中国发生了全流域特大洪涝灾害,东北地区的嫩江、松花江,南方的长江,因连日来的暴雨导致江水决堤。
三江流过的城市,危在旦夕。
江西九江的长江大堤因经受不住巨大的洪流而决口,时任南京军区中将副司令员的董万瑞,在接到指示后,立刻搭乘值班飞机奔赴九江抗洪一线。
灾情就是命令,已经56岁的他顾不上自己的身体,没日没夜地在堤坝上坐镇指挥。
有人劝他保重身体,注意休息,董万瑞就严厉地呵责道:“我的兵都没休息,我休息什么。”
董万瑞的爱兵如子人尽皆知,但陪同总政治部主任于永波探望前线官兵时,董万瑞在抗洪现场偶遇了一名少尉排长,并对他“发了脾气”。
这个小伙子比董万瑞高出大半个头,黝黑的皮肤,瘦高的个头,眉宇间散发着勃勃英气。
董万瑞对他说:“我脱了三层皮,你还没我黑。”
董万瑞不知道,这个排长已经是全连最黑的人了。
排长听闻首长这么说,不好意思地低下了头。
而这个排长不是旁人,正是董万瑞的儿子董三榕。
打虎亲兄弟,上阵父子兵
解放军战士们和寻常百姓一样,都是肉体凡胎,可他们的壮举却比肩神明。
每逢灾难降临,不论是普通士兵还是高级将领,都没有高低之分。
他们心往一处想,劲往一处使,不顾血汗浸透衣背,只为保住人民的家园。
在董万瑞将军乘坐直升机抵达抗洪抢险一线现场时,咆哮的洪水,已经将九江城变为了一片废墟。
看着眼前的这副“末日之景”,董万瑞穿上救生衣,拿上扩音器,就往堤坝边上走去。
看着一群群和儿子相仿的士兵,沿着滔天的巨浪逆流而上,用血肉之躯与无情的洪水抗衡,董万瑞的心里很不是滋味。
他决心要和这群官兵们一起奋战到底,保住人民的利益。
董万瑞是九江抗洪现场年龄最长,级别最高的军事指挥官,他本可以部署完任务就去帐篷里休息。
可董万瑞坚持要跟士兵们共同作战,在下达完作战命令后,董万瑞就会跳进澎湃的洪水里,和他的兵一起扛沙袋、堵决口、划皮艇、救灾民。
董万瑞在堤坝上接连坐镇了五天五夜,他不顾险阻攀上装满矿石和煤炭的船只悉心查看,亲临每一个急难险重的位置进行具体的指挥。
董万瑞连续72小时没喝过一口热水,没吃上一口热饭。
工作人员担心他年事已高,多次提出要给他煮个鸡蛋补补营养。
董万瑞却表示,除非给他的每一个兵都煮上鸡蛋,否则他绝对不开小灶。
炽热的紫外线将董万瑞干瘪的皮肤灼伤的焦红,而后又黑得像木炭一样。
工作人员担心他的身体支撑不住,想让他回营房休息一会儿。
董万瑞却说:“决口没堵住,绝不下来!”
这就是铿锵的中国军人,这就是勇毅的中国将军。
“国家的利益、人民的利益高于一切,作为军人,我们别无选择,必须死守长江大堤!”这是董万瑞亲自下的命令,如若他自己都不遵守,还如何领兵。
前线的记者抓拍了很多董万瑞将军指挥抗洪的相片,照片里的董万瑞浑身浸透,目光坚毅,就好似画里那些统帅千军万马的铁血统帅。
在董万瑞与洪水殊死搏斗时,他的儿子董三榕,也在九江与洪水博弈着。
参军入伍是董三榕从小的梦想,进入部队后,他从最基层做起,从未仗着父亲是军区副司令就搞特权。
当然,这也是董万瑞绝不能容许的。
董万瑞一直以严父的形象面对儿子,他很少夸赞董三榕,更多地是鼓励儿子上进的责备。
董三榕知道父亲在堤坝上亲自指挥,他想做出点样子来给董万瑞看看。
身为“红色尖刀连”下面的排长,董三榕身先士卒,顶着强烈的阳光和战友们一起抗洪。
连日来的曝晒,董三榕早已成了“黑人”,战友们都开玩笑似地叫他“酋长”。
董万瑞知道儿子也在九江龙开河一带抗洪,但他从未主动去找过儿子。
一方面是因为职责所在,董万瑞实在走不开;
另一方面则是因为,董万瑞不想让儿子搞特殊化。
父子两人的相见,还是因为董万瑞陪同总政治部主任于永波,要去下面探望一线官兵。
董三榕刚见到父亲,还有些认不出来他。
当时的董万瑞肤色黝黑,黑里还透着些红,胳膊上、大腿上,都是晒脱了的皮。
董万瑞见到儿子后,一脸严肃,但眼神里流露出的欣慰是掩饰不住的。
董万瑞浅浅说了一句:“怎么样?”
董三榕回答:“还行”!
“学会抗洪了没有?什么是管涌?怎么发现并处置这些隐患?”
董万瑞又接连问道。
看似董万瑞一句对儿子关心的话都没有,其实如山般的父爱,就隐藏在这些追问之中。
董三榕的确没有让父亲失望,面对董万瑞的发问,董三榕对答如流。
眼见儿子表现优异,董万瑞这才满意地点了点头。
董万瑞临走前,抬起自己的右臂,又指了指儿子的胳膊。
他说:“看看你的手,还没我晒得黑。我这已经爆开第三层皮了,你至少得晒成这样才合格。”
董三榕看看自己,再看看父亲,不好意思地笑了。
董万瑞怎么会不心疼自己的孩子,只是他怕如果夸奖董三榕,会让他骄傲。
在董万瑞的教育观里,男人就应该在挫折中不断进步,若不经受些风雨,成不了气候。
人不寐,将军白发英雄泪
董三榕是董万瑞的儿子,那千千万万战斗在抢险一线的官兵,同样也是董万瑞的儿子。
当董万瑞带着战士们完成了那“千年一堵,人间奇迹”时,董万瑞终于得以喘口气。
他坐在渔船的甲板上,一边吃面条,一边接受记者的采访。
他只字不提自己的丰功伟绩,反倒是一直夸赞手下的士兵。
董万瑞感慨地说:
“我们的兵真是可爱呀!扛沙袋总是拼命地跑。这么热的天,很多兵中暑了,输液后拔掉针头又冲上去了。大堤上出了多少好人好事我说不清,太多了。他们很苦很累,但没有一个熊包。这说明什么?说明我们的部队过得硬,能打仗。”
董万瑞的眼神里,有骄傲也有疼惜。
董万瑞爱护士兵,也爱护百姓。
1998年9月14日,董万瑞接到了回撤的指令。
他下令,全体官兵不得惊扰百姓,要在清晨悄悄地撤离。
收到命令的子弟兵,自觉地将驻地清理得一尘不染。
地上没有一片纸屑,也不见一丝泥土。
他们将社会捐赠的物资,留给了灾民,有的则将救援设备留给了当地百姓。
一夜无眠,清晨动身之际,子弟兵们发现道路两旁、长江大堤、公交车站,熙熙攘攘的围满了群众。
他们自行修建了“凯旋门”,还挂上了写着“向解放军学习,向解放军致敬”的横幅。
大人们依依不舍地含泪目送子弟兵离开,小孩子们举着“长大了,我也要去当兵”向解放军叔叔告别。
解放军的身影,在孩子们的心里种下了绿色的种子,鼓舞激励着一代又一代年轻人从戎入伍。
董万瑞亲自来到九江车站,目送他最爱的孩子们回营。
这一刻,董万瑞心中五味杂陈,这个铁骨铮铮的汉子,忍不住流下了泪水。
董万瑞眼含热泪轻轻地挥舞双手,向战士们告别。
西省著名摄影家燕平,用手中的相机捕捉下了这感人的一幕,并以《将军的眼泪》为名,投稿至各大媒体。
一时间,董万瑞成了家喻户晓的名人,而这张照片,也成为了抢险抗洪伟大壮举的标志。
世界上没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。
董万瑞和他的兵,以及所有的解放军,都是老百姓心目中的英雄。
98抗洪以后,董万瑞将军从未忘记过那朝朝暮暮。
他年近花甲之时,最常念叨的就是抢险冲在一线的那群官兵。
如董三榕所说:
“老人家在世时十分怀念战斗在九江抗洪一线的日日夜夜,非常感谢九江市委、市政府的大力支持,非常感谢九江人民对子弟兵的厚爱,他也一直十分牵挂九江人民,也想再回九江看看。”
遗憾的是,在2017年2月9日,董万瑞将军因病在南京辞世,享年76岁。
红色精神,薪火相传
“老爸,来世咱还做‘父子兵’。”
这是董万瑞去世后,董三榕最想和父亲说的话。
董三榕参军入伍后,没有沾上董万瑞的一点光,相反因为父亲的缘故,董三榕遭到领导严苛对待那是家常便饭。
但父亲留给董三榕的,不是军衔和职务,而是一种昂扬向上的拼搏精神。
董万瑞从小就对董三榕非常严格,他制定的标准,往往让董三榕感觉跳起脚来也够不到。
进入部队后,董三榕本想在普通的连队从基层做起,慢慢往上爬,可董万瑞却把他调到了最苦的“红色尖刀连”。
董三榕一路从战士,做到了副班长,又到班长、排长。
待到他因综合素质过硬,升为了连长,董三榕觉得终于给父亲争了回光。
成为连长后,董三榕曾想动用父亲的关系,让自己从全团里挑选最优秀的士兵。
可董万瑞知道后,严厉地驳斥道:
“队伍是党的队伍,不是个人的。过硬的连队是带出来的,不是挑出来的。如果都挑优秀的兵,怎么能体现你带的连队好?怎么能体现你们支部强?能把不好的兵带成好兵,才是一个过硬的支部,才是一名优秀的带兵人!”
董三榕在父亲的教导下,因材施教,训练时一丝不苟,私下里和战士们交朋友,渐渐成了全团最有名望的连长。
2008年董三榕升任团长,新官上任的他有很多想法要在全团实施。
可董万瑞却说:“哼,这个团长没有五年你是当不明白的”。
此话,无疑是给董三榕当头一棒。
天生倔强的他自然不会轻易认输,既然父亲认为自己不行,那就干出点样来给他看看。
董三榕的团长做的很不错,屡次受到旅部嘉奖。
可与他搭档的政委,四个人有三个都升上去了,唯有董三榕还在原地踏步。
董三榕有些沉不住气,他找父亲诉苦。
董万瑞没有安慰儿子,而是告诫他:“不要为当多大官奔忙,多大官叫大啊?要看看自己能担多大责。组织让干什么就干什么,要干就干好。”
年轻时的董三榕总觉得,父亲对自己要求太高,可遇见事情后,才知道父亲的高瞻远瞩。
董万瑞曾给孩子们制定了三条家规:不许经商,不许从政,不许打着自己的名号办事。
正因如此,每次有人想托董三榕办事,给他送礼,甚至给他干股,董三榕都会拒绝。
董三榕非常庆幸,有一位好父亲帮他维护着党员干部的纯洁性。
如今已是2022年,距离98抗洪已经过去了24个年头,距离董万瑞去世,也有5年之久。
可董三榕在梦里曾无数次回到98年的抗洪现场,回到和父亲浴血奋战的岁月。
董三榕在接受采访时,曾详尽描述过梦里和父亲相聚的情景。
董三榕和战友们头顶沙袋在暴雨如注的河流里狂奔,一次次摔倒,又一次次爬起,始终不敢停下脚步。
当董三榕已经筋疲力尽时,听见一个声音在喊:“快!快!”
抬眼望去,父亲董万瑞正满身湿漉的站在大坝上向自己挥手。
董三榕拼命的伸手去够,一个大浪卷来,父亲却不见了踪影。
“老爸!”董三榕从梦里惊醒,伸向半空的手只抓住一片空洞的夜色。
董万瑞已经走了,再也不能督促董三榕奋进,再也无法与儿子和战友们并肩作战。
有些人虽然走了,可他永远活着。
尽管董万瑞将军已经驾鹤西去,可他的光辉时间不会淹没在时间的长河里,他的精神将永垂不朽,为后人所铭记。
参考文献:
《还记得眼含热泪的董万瑞将军吗?被“虐待”的儿子有话说》
,