[ 读家 第20期人物：廖凡 ]
文 | 钧棋&虢雪
外表粗砺冷漠，实则敏感细腻；
看似放荡不羁，其实重情重义。
廖凡在《心理罪》里为影迷和书迷们呈现的就是这样一个邰队长：外表刚猛，内心敏感。
明明看起来是一个铁血硬汉，却拥有这样的心境：“因为身处黑暗，才更要走向阳光。“
在细腻的文戏和激烈的打戏中自如切换，廖凡的表演是一如既往的稳。
在戏中，廖凡的打戏只能用一个字来描述——燃。
（《心理罪》幕后）
连拼了五个通宵，只为拍这一场泥潭戏。
（廖凡在《白日焰火》中饰演想要回归警队证明自己的保安张自力）
他是第一位获得该奖项的华人。
自那之后，越来越多的人才开始真正关注廖凡。
那一年他四十岁。
有记者探班时采访他：“你已经成了影帝，干嘛还这么拼呢？”
廖凡的回答是：“一辈子能有一件事儿值得你‘死磕’，我觉得挺好的。”
-01-
“我以为去柏林之前大家都知道我呢。”
1974年出生的廖凡是湖南长沙人，对话剧的喜爱源于从小的耳濡目染。
父亲廖丙炎是中国一级表演艺术家，曾担任湖南省话剧团团长，母亲也曾是一名演员。他是家里的次子，父母很宠爱他。
父母外出演出时，廖凡就在后台、侧幕来回蹿，剧团彩排时就和伙伴趴在门上看戏，对表演浓厚的兴趣使他找到了一生中最热爱的事业——成为一名演员。
（图为廖丙炎在《雍正王朝》中饰演佟国维 2016年1月9日廖丙炎先生因患淋巴癌逝世）
1993年，廖凡考入上海戏剧学院。
因为是自费生，每年的学费就要数千元，也意味着家里要为他承担不菲的学费。于是他暗下决心，一定要学出点真东西。
同级的李冰冰、任泉都在大学期间出演过不少影视作品。
和这两个一早就锋芒毕露的同学有所不同，廖凡只在1995年和李亚鹏合作了他的第一部电视剧《北京深秋故事》。
其余的时光，几乎是寝室、教室、排练室“三点一线”的模式。
即使同班同学片约不断，他依旧专心地抱着剧本‘死磕’角色。
他对表演纯粹的热爱，从他大学的专业成绩和作息就一目了然。
大二的时候，他参加了文化部举办的“全国首届艺术院校表演教学小品比赛”，为了演好一个磨刀老头，他就跟着一个磨刀的老头走街串巷，跟了好长时间。
最后他们的小品得了一等奖。
一步一步，廖凡认真的对待遇到的每个角色。
（由廖凡、赵倩、海一天演出的小品《磨刀》，右二 廖凡）
（图为小品大赛颁奖典礼，右一任泉，右二李冰冰，右三廖凡）
在表演系老师何雁眼中，廖凡是那种开窍晚、专业优秀的学生，但人情世故上很混沌，让他排练一个小品，他就把角色搁在脑子里反复琢磨，整天晕晕乎乎的。
因为看到了他对表演的“疯魔”，何雁担心他出了校门在社会上吃不开，出于爱护，曾打算让廖凡留校当老师。
当选“上海市优秀毕业生”的廖凡完全符合留校资格，但他婉拒了学校的邀请，决定出去闯闯，靠自己赚钱养活自己。
他考上了中国国家话剧院演员，来到北京，开始跟着孟京辉排戏。
著名话剧导演孟京辉曾这样描述他：“他身上有很消瘦的诗意，目光中有一种贪婪的东西。”
在话剧舞台上全身心投入的廖凡吸引了导演张杨。
张扬：“感觉这个演员演戏挺玩命的，气质挺硬，中国男演员缺少这种感觉。”
几次见面之后，张杨又把他介绍给张一白，便有了《将爱情进行到底》里苦恋文慧的雨森。
（廖凡在《将爱情进到到底》里饰演苦恋文慧的雨森）
自此之后，他在各种各样的热门剧集里扮演配角，几乎他出演的每一部剧都能捧红一批人：周迅、陈坤、孙红雷、陆毅、李亚鹏、小宋佳……
唯独他一直只在大众面前混了个‘脸儿熟’。
于是他又得到了一个称号：‘金牌绿叶、黄金配角’。
对此，廖凡在参加节目时笑谈：
“有热心观众在马路上碰到我就说：哎呦，你不是那个谁谁谁吗？
我一般都会回答说：没错，正是在下。”
对于这些，他看得很明白：
“年轻时我遭受再多的挫折，生活困顿，天天出去找戏拍找不着——不是付出很多得不到回报，而是根本没有机会让你一个年轻演员有所谓的“全力”付出。
我都挺得住。经历一些挫折不一定是坏处。人还是应该认真地对待挫折，也许它会变成你的一些收获。我知道这世界是不公平的，但我可以战胜它。”
-02-
“出来混，我和你不一样的地方是，
你是为生活所迫，而我是喜欢干这一行。”
“出来混，我和你不一样的地方是，你是为生活所迫，而我是喜欢干这一行。”这句话出自2008年刘奋斗导演的《一半是海水一半是火焰》。
这是廖凡自1995年出道以来第二次饰演男主角，在2003年他第一部主演的也是刘奋斗导演的电影《绿帽子》。
其中有一句台词：“我要是真爱过，我就不会倒下。”
圈粉无数。
（廖凡在《绿帽子》里饰演因爱情破碎而自杀的极端绑匪王要）
《绿帽子》让他得到了他演员生涯中第一个奖项：第18届新加坡国际电影节最佳男演员奖。
《一半是海水一半是火焰》让他获得了金马奖最佳男主角的提名，却遗憾未能获奖。
“谁说不想得影帝那是装孙子！”这句‘名言’也由此而来。
他说：“当你对一个作品付出了很多，而且对它期待那么高，没有达到预期效果的时候，你必然会有些失落，但是这件事让我知道其实你应该把那些杂念都抛掉变的更纯粹一些。”
没错，‘纯粹’，这是廖凡作为一个演员，在他身上标记着的代名词。
纯粹的热爱、纯粹的努力、纯粹的希望证明自己。
就像当年那个话剧全面赔本的年代，孟京辉不得不抵押了房子来凑《恋爱的犀牛》的排练经费，他仍旧愿意跟着他干，仍旧在舞台上不予余力的“撒欢儿”。
没办法，他就是爱，就是爱表演，就是爱这行。
导演张杨在拍摄《飞越疯人院》时叫廖凡来帮忙，没有片酬、没有台词。但他仍然乐此不疲。
他说他更喜欢琢磨这些戏剧性更强的配角，偏爱不那么简单、单纯而喜欢更有戏剧张力的角色，但事实上，在拍摄《白日焰火》前廖凡曾经陷入过一段低潮期。
2011年，当时他正在拍摄《建党伟业》，为了补一个镜头，他骑马从山坡上下来撞到了灌木丛然后摔到了坑里。
他坚持补完镜头后第二天又赶去《非诚勿扰2》剧组拍摄，后来他躺在手术室里做了8个小时的手术，植了12颗钉。
（廖凡在《建党伟业》中饰演朱德）
后来他回忆当时的心情：“以前我从来没害怕过什么。尤其是在拍戏的时候，只要我能做到的我都全力以赴去做，只是我摔了一次马以后确实那个挺危险的，可能就是你回想起来你都会觉得害怕，要是多一块石头或是这个坑再深一点，也许你就会给自己带来更多的伤害，摔完之后我有些害怕了。我突然就觉得这么干，值吗？所以那个时候我觉得我犹豫了、动摇了，我真是觉得泄气了。”
这种低迷的状态一直持续着，直到遇到《白日焰火》。
他通过那个角色把积压在心中的情绪都释放了出来。为了最大限度接近角色，廖凡短短一个月内增重了20多斤。导演和制片人都说他是个‘戏疯子’，整个人在拍戏过程中一直活在他的角色里。
在这个征服了柏林电影节评委们的电影里，有一段漫长的独舞，正是这段廖凡不知道该怎么跳的舞，成了整部片子最大的情绪抒发点。
（《白日焰火》片段）
一遍遍地跳、玩儿命地跳、坚持不下去了也在跳……
就这么，一个好演员，等来了属于他的独一无二的角色，这个角色让他跳到了柏林，跳到了银熊奖的领奖台上。
“这么干，值吗？”
“值了。”
-03-
“影帝”不是终点，是命运的奖励而已，
它让我更加确信，坚持必然有回报。”
廖凡很少参加商业活动、接广告，在访谈或综艺节目上也不能经常看到他的身影，他始终在拍戏，大学的时候也是，毕业了之后还是。
柏林擒熊之后，他依然没有改变他的生活方式：拍电影、拍电影、拍电影。
电影几乎就是他生活的全部。
他全身心的投入每一个角色，把所有心思都放在对角色的诠释上。
在2015年，继夺得最佳影片金熊奖的《白日焰火》获奖一年之后，又一部廖凡主演的影片被搬上了荧屏。
《师父》拍摄前，廖凡为了达到角色要求，苦练咏春拳。
据剧组的工作人员统计，在两个月的准备时间里，廖凡至少练了720个小时的拳。
他还和导演约定，如果练出来的拳效果不好，那就不叫咏春拳，改一个别的功夫。
可事实证明，廖凡‘死磕’出来的，就是咏春拳。
即使成了影帝，该努力的、该付出的，廖凡一样也不少。
如果说‘死磕’是廖凡作为影帝对待演戏的态度，
那么坚持就是廖凡自身对于生活的态度：
“有的时候我真的想放弃了，只是我没有让自己随波逐流。
没有放弃，我只是坚持下来了，仅此而已。”
记得那年从柏林回到北京，大批媒体在机场等候采访这位首位柏林电影节华人影帝。而廖凡还是如以往一般低调，对媒体连声感谢，称“辛苦了”。
有人问他，得了奖以后会做什么。
他回答： “大家都该干吗干吗吧，我也该干吗干吗。 ”
于是他又重新逃出大众的视线，躲到一处“销声匿迹”起来，继续过起了属于他演员和戏疯子的“潜伏者”生活，继续和那些角色死磕到底去了。
版权声明
本文系《读者》微信公众号独家原创稿件，欢迎转发到朋友圈。转载请联系“读者”微信后台。
编辑：虢雪 实习编辑：钧棋
,
