2月14日情人节当天，一条“女友上了兰博基尼”的微博被炒得沸沸扬扬，虽然事后被证明这是一个无比成功的事件营销案例。但回到现实生活，“女友上了别人的车”的悲剧却时有发生，那么，从现在起为自己定一个小目标吧——拿下它，女票绝不会再多瞧兰博基尼一眼。2900万人民币，而已。
帕加尼ZONDA风之子是让很多人神往的超级跑车，不过它已经面世十多年了，过去的几年里，帕加尼不断地向世人保证，他们会用一款崭新的超跑继承风之子的地位。
现在，它终于出现了。它叫做Huayra，匪号“风神”，售价2900万人民币，极速370km/h。
Huayra这个名字源自南美土著居民称呼风神的敬语，相比它的名字我想大家更感兴趣的是——它配备一台6.0L双涡轮增压V12引擎，由梅赛德斯-AMG为其量身定做，只要你的右腿绷足了劲，它能输出750匹马力。
风神的魅力不仅仅限于风驰电掣的速度与成吨的马力。
它的内饰像是体现了来自未来23世纪的维多利亚式的艺术风格，电光火石的激情背后，帕加尼创始人奥拉西欧•帕加尼对细节的追求令人发指——每一个螺母都是由稀有的钛金属打造，车名的金属牌需要最有经验的技师花24小时从一整块铝中雕磨出来。而同样从整块铝中打磨锻造出的轮毂每一套都需要整整5天。
为了让车主见识到变速杆的工作原理，指挥7档序列式变速箱的变速杆下所有的机械结构都是可见的，整套变速杆有67个零件，这一切只为在换挡时让人听到机械的咯嗒声。其实换挡都用不着变速杆，用方向盘后面的拨片就行，帕加尼这样的良苦用心，只为让人认识到换挡其实没那么简单。
对细节苛求到令人咂舌的地方还有很多。风神车身的科技含量比F1赛车还要高，车身材质采用碳钛合金——一种碳纤维和钛金属的混合物质，质量更轻，却比碳纤维还要坚硬，发生事故时不会碎片四散，所以当750匹马力全力把人逼向胎墙时，一切都会更加安全。
当然，并非每个部件都是顶尖的人类科技结晶。帕加尼摒弃了当下流行的双片式离合器——尽管它的确能加快整辆车的动态反应速度，而是选用了更加传统的单片式，因为它更小，而且轻了100公斤，相信“宁少10马力，不多1公斤”的道理大家都明白。实际上，风神整车仅重1350公斤，推重比达到惊世骇俗的每吨556匹马力，这比布加迪威龙的推重比还要大，其中一个重要因素就是布加迪威龙为四轮驱动，全时四驱系统增加了额外的重量，但风神却是轻巧灵动的后轮驱动。
说到后轮驱动，你们一定想知道风神滑行甩尾过弯的骁勇姿态，很抱歉，我也没开过，但从我查询到的资料来看，它的表现应该不会让人失望，反而会让人感叹后轮驱动竟能造就如此杰出的操控性。那是因为风神登峰造极的空气动力学套件在时刻为它加班站岗，而车头车尾各设置有两片可升降的扰流板，它们监视着车辆的实时动态，适时打开并在极限状态下为整车提供足够的下压力以稳定车身。
风之子是一位难以超越的前辈，不过风神站在了巨人的肩膀上，它造型华美而不失性格，更重要的是，帕加尼还留存着一些法拉利和兰博基尼遗失的东西。文行至此，恍惚之间，我承认我有一丝动情了，它像一位翩翩少年还保留着跑车最初的童贞，而法拉利和兰博基尼却已经失去了——一个被奥迪强占了，另一个已经沦为了卖帽子和钥匙链的商业机器。
帕加尼的今天正如40年前的跃马和蛮牛，没有产业链条，没有授权商品，有的只是卧室墙上美轮美奂的海报，还有上个世纪兰博基尼身上的一丝风华绝代的疯狂。
说得更形象一点，在我看来，如今的兰博基尼和法拉利就像是巴洛克时期盛行的赋格音乐，遵循结构和写法的规范，来不得半点冒进。
而帕加尼更像帕格尼尼那种风流倜傥、放荡不羁的天才，才华横溢不受束缚，但认真起来就能缔造一篇千古绝唱，一般人还真是哭都哭不出来，所以有人说天才和疯子间就隔着一张纸，而帕加尼拿掉了这张纸，便有了今天的风神。
我想，一定有家境足够殷实的青睐者，可以把风神买回家，此时你我的职责就是围在身旁齐声高呼：“买吧！买吧！买吧！”
本文是驾仕派的读者投稿，来自付崇柏。
★转载请注明出处：驾仕派（jiashipai）&作者名
__________________
获取前沿汽车观点，关注驾仕派。
jiashipai
