“阿河”是作者在一个寒假里，去乡下亲戚家养病发现的、土的都掉渣的一个女佣人。经过一番打扮，变成了一个楚楚动人的纯情少女。
作者从一开始看见的女佣人是“乱蓬蓬的头发像冬天的枯草”“身上穿着镶边的黑布棉袄和夹裤，黑里已泛出黄色；棉袄长与膝齐，夹裤也直拖到脚背上。”寥寥数笔，就把“阿河”的“土”展现得淋漓尽致。
然而再贫穷的生活也掩饰不住少女的美和青春的魅力。
“一经打扮，楚楚动人”“一张小小的圆脸，如正开的桃李花”“白中透红，润泽如玉的面颊；嫩得可以掐出水的皮肤；如燕子在春水上打圈儿的双眼，充满蜜意的微笑”还有“她那几步路走得又敏捷，又匀称，又苗条”的绰绰风姿，以及“她的腰真太软了”“软到使我如吃苏州的牛皮糖一样”。以“我”白天看不够，还要在日记里细细品味，纵情地抒发着自己的切肤之爱。“我很想去掐她一下呀!”这种怜香惜玉敢于大胆的想往，就像人们对大自然引发审美情趣一样。
朱自清用极为细腻的笔触， 把女人的艺术美委婉地、惟妙惟肖地、活灵活现地描摹出来。仿佛那个纯情而又聪慧的“阿河”就在你的眼前。
朱自清这种超凡脱俗的真情实感的抒发，正是在与众不同的立意中，表达了美，并散发着一种特殊的魅力，把读者带进了一个令人遐想美妙的境界，也给读者带来了轻松、愉快的美感。
另外，朱自清也把乡下的美景描绘得如此这般美好“一片淡蓝的湖水，对岸环拥着不尽的青山。山的影子倒映在水里，越显得清清朗朗的。水面常如镜子一般。风起时，微有皱痕;像少女们皱她们的眉头，过一会子就好了。”这一副山水画烘托出了“阿河”的美，就好像一个年轻漂亮的女子从画面中走了出来。
《阿河》这篇散文金句也很多，读起来美不胜收。
,
