文 | 陈飞
提要：明太祖朱元璋在安邦定国上实在有些天真，封建帝制已经有了一千多年的历史，朱元璋却还没有认识到皇位对人的诱惑力。为了避免有人谋权篡位，他杀尽了明初功臣，却做大了藩王割据势力。在朱允炆即位后，燕王朱棣与周王朱橚及齐、代诸王均拥兵自重，多行不法，朝廷孤危。因此，朱允炆打算效仿汉武帝削藩，可朱棣并不会坐以待毙，燕王发动靖难之役，最终将朱允炆赶下皇位，成就了明成祖的统治时代。从史书上来看，明朝在朱棣统治下得到了很好的发展。
可问题是，从传统角度来看，朱棣是篡位者而非正统者，纵使明史在其之后被迫为朱棣洗白，可在许多文人的心中始终是不会认同朱棣这个皇帝的。尤其是一位对抗朱棣直到身死，连带着十族人口一同殉葬的书生--方孝孺。
方孝孺，宁海人，字希直，一字希古，号逊志，曾以“逊志”名其书斋，因其故里旧属缑城里，故称“缑城先生”；又因在汉中府任教授时，蜀献王赐名其读书处为“正学”，亦称“正学先生”，明朝大臣、学者、文学家、散文家、思想家。在明太祖统治时期，方孝孺拜大儒宋濂为师，为同辈人所推崇。朱允炆即位之时便遵从太祖遗训，召方孝孺入京委以重任，命其出任翰林侍讲及翰林学士。所以，朱棣的智囊姚广孝才会在南京城破之时对告诫朱棣说：“南京城攻下之日，他（方孝孺）一定不会投降，希望您不要杀他。杀了方孝孺，天下的读书种子就灭绝了。”
对于姚广孝的话，朱棣一般是百般顺从的，可帝王心思鬼神莫测，一旦怒火上了头，谁的话都听不进去。当时，方孝孺被带到朱棣的面前，朱棣亲自走到他面前慰问说：“先生不要自取忧苦，我的打算只是想要仿效周公辅佐成王的方式。”方孝孺并不反驳朱棣说：“你的周成王在何处呢？”朱允炆已然下落不明，世间传言他在宫中自焚而亡，如果朱棣要当周公的话，那么自己就不能够登基称帝，而是立朱允炆的儿子或者弟弟为帝。因此，朱棣的引用是搬起石头砸自己的脚，让方孝孺找到了侮辱他的机会。
朱棣见劝降毫无希望，便起了动粗的心思。天下初定，需要一位德高望重者起草文书昭告天下，以安抚百姓。方孝孺就是绝佳的人选，朱棣便命人拿着纸笔强迫方孝孺书写昭文，还假惺惺地笑着说：“诏示天下，非得由先生您来起草不可。”结果方孝孺把笔掷到地上，边哭边骂道：“死就死了罢，诏书我绝不能起草。”软硬不吃，朱棣的暴脾气再也忍不住了，本身就是沙场征战多年的燕王，低声下气已经是朱棣的极限，现在方孝孺既然要寻死，那就让他死吧！
怒火中烧的朱棣大声地恐吓方孝孺说：“难道你不怕死吗？难道你不顾及你的九族吗？”方孝孺面无丝毫恐惧之色，回应道：“你就是诛灭我十族又如何？”抬杠遇上了朱棣这么位脾气不好的皇帝也是倒霉，既然如此，就灭你十族吧！于是在方孝孺九族之外，朱棣还加上了他的学生凑成十族，一共八百多人，统统给方孝孺陪了葬。
方孝孺之举，守住了他自己的忠君之名，树立起一位不畏强权的高大形象。可在这背后，是八百多条生命啊！到底是朱棣错了还是方孝孺错了？真是难置可否。
,
