今天刷到一部老电影《顽主》。
不知道大家还记得吗？
33前的今天，这部电影在多伦多电影节首映，震撼了世界。
那时的张国立、葛优、梁天都还年轻，潘虹还是导演米家山的爱妻兼女主角。
他们的合作，开启了中国电影的一种类型！
雨打风吹去，几位主演已经成了娱乐圈里让人念念不忘的老戏骨，但鲜少同框合作。
而米家山和潘虹，也在影片拍完彻底一别两宽。
如今75岁的米家山独身一人，67岁的潘虹无儿无女，皈依佛门。
想起原作者王朔在《顽主》序言中写的：
“年轻的时候认为有很多重要的在前面，只要不停地奔走就能看到，走过来了发现重要的都在身后发生了，已经过去了，这些人也散了.....
33年过去，时代变了，“顽主”没了。
如果不是米家山爱上潘虹，《顽主》可能就不会横空出世。
两人因为合作《奴隶的女儿》相识，米家山导演，潘虹是女主角。
虽然男方大女方7岁，但是爱情感觉来了，年龄也不再重要。
仅仅一年之后，两人就步入了婚姻的殿堂。
那个年代，真的是闪婚了。
刚开始小两口生活也非常幸福，浪漫的米家山常常会为潘虹准备各种各样的惊喜。
但无形中也有一些压力。
彼时的潘虹已经是国内知名女演员，而米家山虽然也有成绩，但和潘虹的名气比起来，还是稍微有点差距。
再加上两人常年忙于事业，聚少离多，老人抱孙子的愿望也落了空。
终于有一天米家山问潘虹：
你是选择要家庭，还是要事业？
事业处于巅峰时期的潘虹选择了事业。
这个选择，也导致两人的婚姻走向终点。
兴许是不甘，那段时间米家山也扑到事业上，导演了电影《顽主》。
潘虹还是女主角，虽然感情破裂，但温情还在，在片场彼此照顾有加。
可无形中两人之间也已经有了隔阂，再回不到从前了。
影片上映，米家山横扫金鸡奖的六项提名，后来又遇到了小他21岁的央视主持人王小丫。
但两人最终没有修成正果。
而潘虹也并没有因为离婚解脱，独自拎着一只皮箱回到上海。
在很长一段时间里，她感受到了巨大的失落。
现在想起来，我不是一个称职的女人，不是一个很好的女人。
但马上潘虹又会想，它们的来与去，都由不得我，活着，就活好自己。
一方面，常常流露出爱的渴望;另一方面，却更频繁地提醒自己，要做独立的女人。
潘虹相当矛盾的自我，源于她沧桑曲折的人生。
潘虹原名刘荣华，1954年生于上海。
她的身世十分复杂，据说是混血私生女，生父是一位苏联人。
虽然没有更多的证据，但单看潘虹年轻时候的那张脸倒也给八卦添了一丝谈资：
棱角分明，又自带清冷、迷离、忧郁的欧洲气质。
生父成了迷，后来母亲嫁人，潘红也将继父当成了自己的亲生父亲。
不过这个继父也在特殊时期吞药自杀了。
潘虹回忆说：他的死，使我一下子超越了时代,超越了年龄，甚至超越了痛苦。
也就在那一刻，潘虹彻底失去了童年，但也明白了独立的意义。
1973年，上海戏剧学院来崇明岛招生，潘虹觉得这是一个来之不易的机会，于是她果断报了名，被录取在了表演系。
在学校期间她参与了《青春》《欢腾的小凉河》与《朝霞异彩》三部影片的拍摄。
虽然电影等到潘虹毕业才上映，但并不影响她的演技被业内认可。
1976年毕业后的她被选为《奴隶的女儿》的女主角。
两年后，主演电影《苦恼人的笑》受邀戛纳电影节展映，潘虹由此成名。
潘虹饰演的杜十娘，现在还是妈妈们的情敌。
之后她的事业爱情双丰收，和导演米家山结婚，把国内国外的大奖拿了个遍。
还是改革开放以来首位登上《时代周刊》上的华人。
那会的《时代周刊》可能没多少人看过，但是咱们本土的《大众电影》杂志，一定见过潘虹的封面。
一弯皓月绕云乡，几慕幽兰柳叶香，纤手桃红眉意细，玉洁亭立胜群芳。
作为一个上海女人，潘虹有着对气质颜值天然的精致追求。
她曾两次在《艺术人生》里说：
“女人，特别是人到中年的女人，应该做到最好的自己，有一毛钱就去买化妆品，一块钱就去买丝巾，一百块一千块就是买件衣服。”
不过潘虹可不是一个花瓶。
1982年，28岁的潘虹接下了《人到中年》中陆文婷这一角色。
为了塑造眼科医生这个形象，她曾亲自到医院找来十颗猪眼珠子练手。
直到她可以从中完整地取出眼角膜才开始进组拍戏。
也是这份认真劲，潘虹一出场就是一幅眼科医生的模样。
抬眼一看，观众便记住了那双饱含深情的眼睛。
“陆文婷”之后，潘虹又跟着谢晋去美国纽约取景拍摄《最后的贵族》。
为了贴近剧情人物，谢晋要求到美国监狱里拍摄。
潘虹虽然早有准备，但当她被当成吸毒人员，投入监狱的那一刻，她还是被吓到了。
“一到那了以后，那个味道我受不了。我当时围巾被扯下来时那惊恐的眼神，这个镜头留下来了，拍完了以后，导演说这就是他要的。”
值得一提的是，当时法国导演还力邀潘虹去法国发展，但因为先答应了谢晋，潘虹最终没能成行。
很多人为她感到惋惜，但潘虹说自己并不遗憾。
“但如果当时拍了，也许会像巩俐一样，成为国际影坛最耀眼的明星。”
“然后呢?”潘虹反问。
人们又反问，“可演完《最后的贵族》后，还能碰到这样的角色，还能去超越吗？”
我告诉你，我超越不了。潘虹坦言。
虽然超越不了，但也无人再能超越潘虹。
那时候的她，力压同时代的刘晓庆、斯琴高娃，不仅享誉国内，还被外国观众称为最后的东方贵族。
美国影迷还曾冒着严寒，上街祝潘虹圣诞快乐。
潘虹的圣诞节最后还是不快乐。
八年婚姻破裂，只剩一句感谢。
“最后这样的分手，我还是要为这八年的种种经历感谢你”。
2003年，在爱与恨，生与死的纠结彷徨下，潘虹皈依佛门成了一名居士。
说起皈依的理由，潘虹坦言一个原因就是为了即便不能见面也能在异地祈福。
另一个就是不想再被外界裹挟。
这几年里，她不网购，因为“衣服还是要上身试了才放心”，不用微博，微信，因为一个人在家养花种草已经忙得不得了。
“不用微信，怎么联系老朋友?”。
“心在一起，怎么都能联系。”
现在的社会无论怎么精彩，潘虹的心都很静。
但在安静的修行之外，潘虹还是放不下演戏。
“多演一部电影就多活了一辈子”。
所以，在同时代的女演员渐渐隐退的时候，潘虹逆流而上出现在观众的视线之中。
尽管从大银幕变成了小荧屏的绿叶。
不演这个又能演什么呢?对于自己的职业困境，潘虹比任何人都清楚。
几年前接受采访时她就自嘲：“到了我这个年纪，没演媒婆就已经不错了。”
但只要能演，就要演好。
所以潘虹也成了影视圈中的“恶婆婆专业户”。
曾经还没犯事的李易峰就说，自己最害怕的女演员是潘虹。
现在看来，当初“婆婆”还是没训好你啊。
在发现自己成了“恶婆婆专业户”之后，潘虹也停了两年没拍戏。
对她来说，如果只有母亲可演，她也想试试“另外一种母亲”：
不是每天跟儿媳吵架的泼妇，而是有自己的生活、世界观的，一个完整的女性。
她从始至终都信奉，独立、顽强，才是女性生存之道。
或许在外人看来，潘虹信奉的人生并不算是女性的骄傲，只觉得一种过分的狠心。
至少离婚后再考虑考虑柔软的爱情。
也许对于潘虹来说，要重新再爱一次并不难。
毕竟朱军还在节目中向她表白：“如果我和你年龄没有差距，我一定要往死里追你。”
但就像她说的，事事岂能如意。
一代人也有一代人的价值观。
所以，我们不用去评价潘虹的选择是否正确，作为她们的那一代，苦难中走出的新时期女性。
潘虹始终坚信“我们那一代”的价值观就是：真诚、善良、自尊。
既要“善其身”，又要“济天下”。
所以，作为演员，潘虹始终将电影作为终身事业，她对得起舞台。
一辈子只演戏，从不拍广告和综艺。
本人没用过的东西，不晓得怎样说假话。
为人子女，童年缺失的亲密，她用另一种方式来弥补：
拍戏时把母亲接到剧组同住，不拍戏时就带着母亲到处旅游。
“不管怎样，我希望我这一生是无愧的，为曾帮助过那些需要我帮助的人感到无愧”。
我倒是对已经衰老的人，没完没了地去注射那种什么针的人深深地表示同情。
至于吗?青春不再，其实反而是一种释放。
吃青春饭，却不靠青春吃饭，我想这就是这个时代“最后的贵族”吧。
过去是不甘，现在潘虹甘了。
-完-
图片及资料来源：
《潘虹，怎么就“沦落”成这样了？》，十点读书，2022.08.26
《潘虹：多演一部电影就多活了一辈子》，中国文艺网，2021.12.31
《王朔、米家山与《顽主》：哥们儿就喜欢俗的》，往事叉烧，2020.09.29
《“恶婆婆专业户”潘虹：我很庆幸，终于不靠青春吃饭了》，腾讯娱乐，2019.05.31
《潘虹：左手繁华，右手清冷》，央视网评，2016.05.11
,
