2019年10月1日，河北广宗县槐窝村的村民们打开电视，准备收看庆祝新中国成立70周年的阅兵仪式。
当电视镜头给到乘坐礼宾车的几位老兵时，其中一位身穿卡其色旧军装，胸口还挂满勋章的老人让槐窝村的村民们看直了眼睛。
“那不是咱们村的老吴吗？他怎么跑去参加国庆阅兵了？”
村民只知道那位老吴为人低调，以前当过兵，但除此之外，他们从没听说他有什么特殊之处。
惊呼声在村中四处响起，大家顾不上看后面的阅兵仪式了，不约而同跑向那位老吴的家中。有些年轻人甚至已经拿出手机，站在老吴家院门口开始自拍发朋友圈了。
街坊邻居们全都挤到老吴家里，询问他的家人：“阅兵式上那个是老吴吧？”
老吴的家人骄傲又自豪地点头，表示了肯定。
那么，这位老吴究竟是谁？
又为何能受邀参加如此重要的国庆阅兵式呢？
和善的老人这位被村民们称呼为老吴的老人，名叫吴洪甫，在村里人的印象中，吴洪甫不管见到谁都会露出和善亲切的笑容，是个为人低调，但是乐于助人的老好人。
他的爷爷吴玉焕是革命烈士，一位叔伯也牺牲在革命中，而他的父亲后来还当上了当地的民兵队长。长辈们的经历让吴洪甫在少年时期耳濡目染，也早早立志一定要像几位长辈那样报效国家。
吴洪甫与妻子
村里的年轻人不知道他的过往，年长一些的老人也只记得以前吴洪甫是当过几年兵的。但他当兵时回家探亲，绝口不提他在部队的经历，就算是退伍了，如果大家不向他询问部队里的事，吴洪甫就绝对不会主动提，而且跟当兵时一样守口如瓶。
村里老人们都记得，吴洪甫自称他在部队中是负责烧火做饭的人。大家理解为他是部队的炊事员，联想到他家的那几位长辈，只当他是担心这样的身份会被人取笑，这才不愿多说。
为此，大家都发自内心地安慰他说，不管是什么兵，只要能为国家出一份力，都一样伟大。
当时听到村民们的安慰，吴洪甫露出的憨实笑容，大家都不明白。
直到几十年后，在中央电视台的阅兵仪式转播中看到他，大家才恍然意识到，这个吴洪甫参军那几年绝非只是负责烧火做饭的炊事员，而且他肯定在军中立过不小的功劳。
一日为兵吴洪甫参军是在1959年的12月份，这一年他只有18岁，初中文化水平。
他的身体素质很好，很快便顺利通过了体检，以及后面的政审，被解放军空军选中。空军，光是听到这个词，吴洪甫心中的激动兴奋便有些按捺不住。他在乡下长大，从来没见过飞机，有的只是在课本报纸上关于飞机的描述。
吴洪甫
一想到加入空军，不仅能见识一下真正的飞机，甚至有机会亲自参与驾驶，吴洪甫便兴奋得睡不着觉。
只是让吴洪甫万万没有想到，选中他的这个空军部队，跟他想象中的空军根本不一样。他被接到部队驻地后，并没有如愿见到不断起降的飞机，而他将来要担负起的任务也不会让他去驾驶飞机。
恰好相反，吴洪甫的部队专门负责将飞机打下来。
这支部队名叫解放军空军地空导弹部队，由于是刚刚秘密成立的，外界知道这支部队存在的人并不多，属于绝密状态。成立时间很短，但负责的任务却非常特别而重要。
吴洪甫是初中学历没错，在当时那个年代的乡下能有初中水平，已经是很厉害了。但是进入部队后，吴洪甫一切都需要从头开始学起。光是学习导弹飞行轨迹理论，吴洪甫就耗费了半年的时间。
因为培训期间表现优异，吴洪甫很快就被调到2营指挥排标图班，成为了一名标图员。
在那个雷达探测系统还并不发达的年代里，标图员就好比导弹的眼睛，他们通过观察目标、分析目标，并进行详细的计算，然后尽可能快而精准地测出飞机的飞行轨迹，再将得到的结论提交给指挥部门，对目标进行精准打击。
标图员
在来到标图班后，吴洪甫发现标图员的工作专业性太高，而他之前学习的理论还是不够多。部队刚刚成立不久，底子太薄，当时为了教导他们这群新兵，部队请来了几位苏联的专家。只是专家将知识点讲完便回国去了，剩下的也只能他们自己来摸索。
吴洪甫不愿因为自己的不专业，使国家浪费宝贵的导弹，于是拼命地进行补习专业知识。同班战友们也跟吴洪甫一样，谁也不想被落在后面，大家平时一起上课，课后还聚到一起继续啃书本，互相总结经验，整理出一套适合部队的规范手册。
那时他们战友间互相鼓励学习的时候，还曾有过感慨：“凭这样的学习劲头，去考个大学也没问题。”
频立战功不过一切付出都是有回报的。
很快，吴洪甫很快抓住了标图工作的窍门，在之后的演练中频频起到关键先生的作用，他所在的2营准确度总是遥遥领先，吴洪甫也因此成为了该营的标图标兵和一级技术能手。
图：以吴洪甫所在部队为原型创作的影视剧《543部队》
此时这些还只是演练活动，不过很快，给吴洪甫充分发挥个人能力的实战舞台便到来了。
在上个世纪五六十年代，退守台湾的蒋介石还不能死心，时时窥探着大陆，想要寻找机会卷土重来。为了侦察大陆的军事部署，蒋介石经常出动侦察机，在大陆的东南沿海地区捣乱。
美国方面在背后给予了不小的支持，那些被派出来的侦察机就是美国提供的。当时世界上最先进的侦察机是U-2高空侦察机，是由美国的洛克希德公司研制出来的，它的动力系统和侦察设备都远超世界上的其他国家，由于飞行高度非常高，一度被人称之为“天使”。
蒋介石在拿到这些性能优越的侦察机后，很快组织起了一支“黑猫中队”，专门负责高空侦察。这支“黑猫中队”气焰十分嚣张，号称是“不可被击落”，经常在大陆领空长驱直入，深入到大陆的西北地区，对建在那里的军事设施进行偷拍。
这些情报在传回台湾后，很快又会传到美国。美国就从这些情报中推断出了中国正在进行核武器试验，以及中苏关系恶化等重要战略信息。吴洪甫所在的导弹防空部队，就是作为应对措施建立起来的。
1962年9月9日，嚣张的“黑猫中队”再次派出U-2侦察机，大摇大摆地入侵大陆领空。他们经过福建进入江西上空时，正好吴洪甫所在的2营就驻扎在南昌附近。部署导弹发射计划的任务，便交给了2营。
随着“黑猫中队”的侦察机越飞越近，坐在二营长岳振华身边的吴洪甫也越来越紧张。在之前演练时，吴洪甫已经能够达到6秒钟就计算出标图目标轨迹的速度，他是营队里最优秀的标图员，也是岳振华最信任的标图员。
但是这次是吴洪甫头一次参与实战，他难免有些紧张。不过当岳振华向他问起：“我给你10秒钟，你能不能完成计算？”
吴洪甫心中鼓足勇气，斩钉截铁地回答：“保证完成任务！”
10秒钟的时间甚至显得有些宽裕了，吴洪甫就像平时的演练那样，只用6秒钟就完成了计算。岳振华拿到吴洪甫的计算结果，毫不犹豫地进行上报，在岳振华的指挥下，三枚萨姆导弹腾空而起，按照吴洪甫给出的计算结果，朝着敌机急速飞去。
伴随着一声巨响，所谓的“不可击落”的U-2侦察机在空中炸成一朵烟花，缓缓坠落。目睹了这一幕的2营战士们全都兴奋地跳了起来。他们知道，刚刚这一次击落在世界上创造了新的历史，嚣张多年的U-2高空侦察机有史以来第一次被击落下来。
得知了这一好消息的空军司令刘亚楼也高兴坏了，带着周总理的贺电，亲自赶到2营，慰问了所有战士，同时给大功臣吴洪甫记了一功。此外，吴洪甫还获得了提前晋衔的奖励，服役时间可以再增加3年。
荣获了军功，吴洪甫当然也非常激动。但是他很快便冷静下来，因为在他看来，一次成功并非结束，前方还有更多的挑战在等着自己。
吴洪甫的远见是正确的。U-2侦察机第一次被击落，让生产公司提高了警惕。他们为这一系列的侦察机增加当时最先进的预警装备，新型U-2侦察机又能够躲避大陆地面部队的雷达侦测，再次嚣张地入侵大陆。
针对敌方的这一改进，吴洪甫等人也设计出“近快战法”作为应对。但这就需要他们标图员将原来的18秒计算时间再次进行缩减，至少要减到8秒钟。这对吴洪甫来说也是个巨大的挑战。
U-2侦察机
吴洪甫将该型号战机的所有飞行数据和轨迹都牢牢背下来，经过无数次的练习，练出了“看、算、报”几乎同时进行的能力。在这样的准备下，吴洪甫将计算时间从18秒减到了惊人的3秒钟。
等到1963年11月，U-2侦察机再次绕行到江西上空，一度从雷达监控中消失。当地的部队经过计算发现该侦察机已经脱离了他们的射程，只得无奈地准备放弃发射导弹。
当时吴洪甫就在附近，他认为还可以继续发射，于是接下计算的工作，冷静地推测出3个点，报告给自己的营长，同时表示：“三发必中一发！”
这份自信感染到了岳振华，他马上下令按照吴洪甫的计算结果发射导弹，果然导弹再次击中了侦察机，就算他们安装了最先进的预警系统也完全逃不开。
岳振华对吴洪甫心服口服，连连竖起大拇指夸奖他。事后，吴洪甫还因此荣获了一等功，连带着2营也获得了英雄营的称号。第二年的7月份，2营在人民大会堂受到毛主席和周总理的亲自接见，并且进行了合影留念。
终身为兵吴洪甫在1965年选择了退役。
当时他所在的部队依然是国家机密，所以当吴洪甫准备离开时，岳振华对他仔细地叮嘱：“你回去之后，不能给咱们英雄营丢脸，也不能给地方添麻烦，更不能泄露国家机密。你能做到吗？”
吴洪甫就像以往所有回答岳振华问题的时候那样，昂首挺胸，高声回答：“保证完成任务！”
言出必行，吴洪甫果然遵守了承诺。他在退役后回到老家工作，无论是谁向他问起军营生活，他都守口如瓶，被逼急了才会回答说自己就是个烧火做饭的。他的妻子发现了他与毛主席周总理的合照，想要详细询问，也被吴洪甫严肃地拒绝了。
图：吴洪甫珍藏的与毛主席、周总理的合影
一直到37年后，已经度过了“保密期”，吴洪甫依然没有对外泄露自己的身份，只是将过去的经历讲给了自家人听。孩子们头一回听说父亲曾经受到毛主席和周总理接见的时候，激动得眼睛都瞪圆了。
而“保密期”已过，国家也没有忘记吴洪甫等人的贡献，等到举行70周年阅兵仪式时，吴洪甫便作为老兵代表，坐上了礼宾车，光荣地敬着礼，从天安门城楼前经过。
因为过去保密，吴洪甫过得比较清贫，但他从未对此表示过不满，相反，只要与人说起过去，他就会露出高兴又怀念的笑容。
吴洪甫
吴洪甫说：
“大家都说我干了惊天动地的大事，却做了隐姓埋名的人。事实上这样做的也不止我一个人，我们英雄营立下一等功的有两百多人呢！我们英雄营每一个战士都是毛主席的好兵！”
中国就是靠无数这样的英雄，铸就了现代的钢铁长城。他们就是国人心中最璀璨夺目的明星，向英雄致以最崇高的敬意！
,
