11月1日,有媒体报道中国台湾导演张毅去世,享年69岁。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(1)

张毅所在的“琉璃工房”也发表了声明。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(2)

现在的人大概不知道张毅何许人也,毕竟他叱咤风云的年代是上个世纪七十年代。

他是著名的导演,得过金马奖、亚太影展最佳导演,也拍出过一些经典作品比如《玉卿嫂》,后来退出影坛专注于琉璃工艺品创作。

他的去世,除了电影界广泛关注、痛惜之外,大部分新闻媒体其实更关注另一个人的动向,那就是他的太太杨惠姗。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(3)

据说,张毅去世后,杨惠姗一度处于“失联”的状态,身边人透露她悲伤过度,把自己关在房间里谁也不见。

张毅生病时,杨惠姗倒是发过一个声明,细说了这段时间张毅被病魔折磨的痛苦,以及“祈求菩萨能不能分一点痛给我”,字字泣血,情深意笃。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(4)

为什么大家更关注她呢?

因为两个人的恋情和婚姻当年也是轰轰烈烈的大事件,张毅是大导演,杨惠姗是他亲手捧出来的影后,而两个人身后又有一位著名编剧、畅销书女作家的身影。

这段狗血三角恋当年真是满城风雨,而身处其中的每个人,都因此走上了不同的人生结局……

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(5)

大导演身后默默付出的女作家

要聊杨惠姗,就要先聊一聊张毅。其实看完他们的整个故事,一个最大的感慨就是:张毅大概是上辈子拯救了银河系,要让两位如此出色的女人如此赴汤蹈火地为他奉献、牺牲。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(6)

张毅出生在小康之家,从小娇生惯养,年少时期也曾经做过坏学生,沉迷于赌博、打架,后来对电影产生兴趣,大学时师从于著名的电影人陈耀圻。

在青葱年华里,他认识了初恋女友萧飒。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(7)

张毅和萧飒早年生活信息并不多,尤其萧飒为人低调,连照片都没几张。但是张毅有个同班同学叫“丽思”,后来做了记者,她曾经写过一篇文章详细描绘过这对青梅竹马的恋人。这段青葱之恋颇有点琼瑶剧的样子。

当年萧飒正是所谓寂寞的十七岁,而张毅是闯入她生命的第一且唯一的男人。萧飒是人家的养女,养父母住在只有十坪大小的剑潭国宅,张毅的母亲有很深的门第之见,嫌弃萧飒的出身,对这段感情万般阻挠。

因为张毅家庭的排斥,萧飒一度要放弃这段感情,经过张毅用心良苦的恳求,这段感情才得以缘续。张母为了要逼张毅就范,于是狠心断绝了他的经济来源。张毅为了维护萧飒和母亲起了很大冲突,愤然离家出走。

离家后的张毅,邱铭诚收留了他,两人睡一起,让他暂时有了栖息处。三餐就靠我和邱铭诚买二份自助餐,然后三个人分著吃,渡过了青黄不接的日子。

当时我们这样的肝胆相挺,单纯只为了成就他们的爱情。

而张毅在离开家之后成了彻底的穷小子,可偏偏读的又是特别费钱的电影专业。那时萧飒已经做了小学老师,有稳定的经济来源,后来又因为勤奋加才华,成了畅销书作家,作品一部接一部,十分赚钱,两个人也顺理成章结了婚。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(8)

▲萧飒作品,大部分都是描写女性的人生,爱情婚姻故事居多。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(9)

▲萧飒年轻时已经在台湾作家圈里有点名气,经常去国外游学讲座。红衣为台湾女作家季季,右为萧飒。

张毅为了追求电影梦,在家闭门创作,没有工作收入,所以一直都是萧飒养着张毅。

萧飒也牺牲了自己追求梦想的权力,为了图稳定,不敢辞去老师的工作,因为张毅的花销还是蛮大的。

他们结婚后,还是住在剑潭,一栋张毅父母名下的公寓,张毅为了完成「源」这部小说,于是辞掉原来的工作,专心投入写作。

虽然萧飒当时已经是高收入的作家,为了维持一份稳定的生计,让张毅没有后顾之忧可以实现他的电影梦想,萧飒一直不敢放弃教职。

当时台湾的环境相当闭锁,为了追求新知,张毅一年至少要到东京两次,除了去观赏黑泽明、今村昌平等日本大师的作品,也了解其它平时无法取得的资讯。

而这样昂贵的朝圣取经之旅,每次都花费不菲,但为了满足他的求知欲,萧飒再如何精打细算,也会成全他。

婚后大约3年,有了稳固的积蓄后,务实的萧飒才放心的让自己怀孕。

是啊,那个年代的传统婚姻就是如此,即便是再优秀的女人,也总要付出和奉献,注定是要站在男人身后的人。

她不敢怀孕,不敢辞掉不喜欢的工作,因为要供养丈夫的人生和梦想,要支持他搞创作,要省出钱来让丈夫一年去至少两次日本。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(10)

▲中年萧飒。

后来张毅的电影事业有所起色,萧飒又减少了自己的创作,专心成为张毅的御用编剧,张毅得奖的几部作品都是萧飒在背后为其改编剧本。

如此能干、贤惠,又赚钱又顾家,又能给丈夫的事业帮忙,在别人眼中“深明大义,为妻典范”的萧飒,结果却没有守住自己一心付出的婚姻,很快,杨惠珊登场了。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(11)

永远背负“小三”之名的影后

杨惠姗出生于1952年,中产之家,爸爸是飞行员,妈妈是英文老师,父母均开明宽松,杨惠姗性格也阳光。

杨惠姗从小就是美人,大学读了台中静宜女子文理学院外文系,但是读书期间因为太过美貌,很多电视节目找上门。1975年,23岁的杨惠姗就主持过很火的一档旅游节目《千里单骑》。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(12)

很多人形容杨惠姗是“天使脸孔,魔鬼身材”,脸长得纯洁干净有少女感,可身材却十分火辣,有肉感,非常符合男性审美中对于美女的极致幻想,就是现在的所谓“又纯又欲”,大概就是台湾娱乐文化里最推崇的“宅男女神”所必备的特质。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(13)

所以杨惠姗在少女时期就很受欢迎,很多导演选她去拍电影,杨惠姗就索性休学,当了全职演员。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(14)

在认识张毅之前,杨惠姗就已经有了一次轰轰烈烈的大导演之恋,对方是著名导演蔡扬名。如果你对这个名字感到陌生,那么他还有一个身份,就是蔡岳勋的爸爸。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(15)

▲蔡扬名与蔡岳勋。蔡扬名年轻时也是演员,后来加入香港邵氏,锻炼了几年回到台湾,拍了很多片子,被誉为“台湾黑帮电影教父”,业界地位很高,最早时侯孝贤就是他的场记。儿子蔡岳勋的代表作有《流星花园》《白色巨塔》《痞子英雄》,不用多介绍,都看过吧。

蔡扬名擅长拍黑帮电影,非常喜爱杨惠姗,好几部作品都钦点她。1979年他拍了黑帮电影《错误的第一步》,杨惠姗在其中饰演一个哀怨多愁的少妇,很有魅力,随即大火。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(16)

蔡扬名和杨惠姗因戏生情,开始谈起恋爱。但是一个最大的问题是,蔡扬名那时已有家庭。

蔡的太太也是演员出身,原名叫宋淑玲,戏名“仲情”。蔡扬名和杨惠姗搞绯闻时,已经跟太太有了两个孩子。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(17)

因为杨惠姗的插足,仲情和蔡扬名离了婚,但也导致杨惠姗备受攻击。那时杨惠姗年轻气盛,也不怕什么流言蜚语,毫不掩饰自己对蔡扬名的崇拜与爱慕,还对记者说是蔡扬名离婚之后两人才相爱。

这段恋情维持了六年之久,这六年里,杨惠姗的事业大举进击,片约不断,最高记录是同时轧十一部电影,一年拍了二十二部,勤奋程度无人能及。

“我早上还在演妓女,中午又跑去演修女,晚上可能又转换成了杀手。但我珍惜每一种可能,珍惜的不得了,什么片我都接,套一句流行话:我不在片场,就是在前往片场的路上。”

但导演毕竟手握特权,蔡扬名也是生性蛮风流的,很多女演员往上靠,杨惠姗和蔡扬名的关系逐渐转冷。

有媒体报道:“杨惠姗一度与蔡扬名在合作拍摄春节大片《美人国》时闹罢拍,因为得知另一个女演员在导演房间里呆了很久。杨惠姗大感委屈、情绪激动,片场闹出纠纷,最后她还是归队把片子拍完。”

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(18)

▲蔡扬名和杨惠姗在《美人国》片场,当时两个人已经感情淡漠。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(19)

▲《美人国》里的杨惠姗美艳动人。

后来蔡扬名和杨惠姗最终分手,兜兜转转又跟前妻仲情复婚,生下了小女儿,一直到如今。而分手时杨惠姗显然受伤很重,很多报纸写她为情自杀,但后来也渐渐走出情伤,还跟蔡扬名又合作过一部戏。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(20)

▲杨惠姗和蔡扬名分手后,马上有新的女演员无缝衔接了。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(21)

▲但是后来两个人又做回朋友,分手后还合作了一部戏《霹雳菩萨》。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(22)

▲2013年,蔡扬名得到了亚洲电影节“终身成就奖”,跟粉丝合影时,他举着一张《女性的复仇》海报,而海报上的三位女明星分别是张盈真、杨惠姗、陆仪凤,那时蔡扬名还有个别名叫“欧阳俊”。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(23)

▲蔡扬名老婆仲情,后来息影,全身心相夫教子,曾经中风过,后来就研究中医和绘画,还开过画展,丈夫和儿子的事业都很好,她保养得也不错,蛮贵气的。

说回杨惠姗。

杨惠姗拍电影有个优点就是配合度高,并且十分肯吃苦,导演让干什么就干什么,再加上本人的性格又开朗阳光,很少计较什么,所以早年间她经常演尺度大的戏。

而她对于演戏的悟性也是有的,她和林青霞是好朋友,林青霞在她的书《窗里窗外》描写过自己对杨惠姗的欣赏:

有一个镜头拍她的背影,她依附着一个男人,从码头的甲板走向等著他们的小船。她穿著黑色长裤,藏青色风衣,颈上围著围巾,海风把她的衣角和围巾轻轻吹起。”我见到的画面是一个飘零的痴情女子紧紧地跟随着她爱的男人。我吓到了!她演得太好了。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(24)

1984年,她演了个人职业生涯中尺度最大的一部戏《玉卿嫂》。而这部戏的导演就是张毅。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(25)

▲导演李行(左)、导演张毅(右2)与女主角杨惠姗(左二)、阮胜田(右)1984年6月13日出席《玉卿嫂》开镜。

据说当年张毅并没有考虑杨惠姗,选中了其他的女演员,但是编剧、也就是他妻子萧飒则力荐了杨惠姗,现在想想,真是讽刺啊。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(26)

《玉卿嫂》是白先勇的代表作,据白先勇自己说,当年写这部小说的时候还是处男,所有的激情场景都是自己幻想出来的。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(27)

▲张毅、杨惠姗和白先勇。

张毅和杨惠姗十分尊重原著,在这部戏里杨惠姗有四分钟的激情戏,被当年的“电影局”剪得一点不剩,直到2012年7月7日首次以完整版在台北电影节首映,给出的预告片里说“一刀未剪”。可是至今完整版的资源依然很难寻。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(28)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(29)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(30)

据电影资料档案馆的工作人员表示,《玉卿嫂》这段戏比《色·戒》更激烈和露骨,杨惠姗全裸出镜,非常有勇气。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(31)

这部电影的主题曲还是庾澄庆和杨惠姗合唱的哦,当年庾澄庆只有23岁。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(32)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(33)

这部戏虽然很激情,但并不是色情片,而是纯正的文艺片,杨惠姗凭借这部电影拿了第29届亚太影展的影后。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(34)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(35)

▲2006年大陆拍了《玉卿嫂》的电视剧,主演是蒋雯丽,也是很有吸引力的少妇形象。

与此同时,她那一年还有一部很重要的电影叫《小逃犯》,让她得到了第21届金马奖女主角。同一年,两部作品都得奖,双料影后加身,杨惠姗的风头无人能及。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(36)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(37)

▲1984、1985年的杨惠姗可以说是台湾最火的女演员。

到了第二年也就是1986年,张毅导演、杨惠姗主演了《我这样过了一生》,这部电影也是改编自萧飒的小说《霞飞之家》。杨惠姗同样牺牲很大,增肥20斤,又化老年妆,演了一个悲苦女人的一生。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(38)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(39)

▲男主角是李立群。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(40)

▲杨惠姗扮演老年。

这部片子让杨惠姗再次拿下了金马影后,她成为金马影史上唯二的两连庄影后,另一个是萧芳芳。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(41)

而张毅也得了最佳导演。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(42)

也是由这两部戏开始,杨惠姗和张毅的绯闻已经传得满天飞。而张毅对杨惠姗的欣赏也不仅仅是因为美貌,在他心里,杨惠姗是天赋异禀的女演员,让他很是佩服。

张毅在采访中说:“不管几天几夜没睡觉,杨惠姗眼睛里都没有红血丝,真是祖师爷赏饭吃。”

拍《玉卿嫂》时冒着38度高温,还要拍农历年烤火的情景,“我们每个人身上都湿透了,她脸上却没有汗。”

在电影这方面,杨惠姗的确有一些本领,也是百分百的热情投入其中,她曾说自己每天尬戏,可是脑子从来不乱,对于每一场戏都记得牢牢的,比场记还厉害。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(43)

而杨惠姗也显然对张毅付出了真情,不是哪个女演员敢于做出这样的牺牲,第一部戏全裸,第二部戏增肥,颇有点飞蛾扑火的意味。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(44)

前文中提到的张毅的同学曾经写博客,她写到:

杨惠姗跟蔡扬名导演的爱恨纠缠虽然轰轰烈烈,但她未曾为蔡导演作出如此的牺牲。拍张毅的《玉卿嫂》时她全裸演出,虽然事后她自觉委屈而号啕大哭,但也因此哭出了张毅的不舍,哭出了张毅的怜爱。

而萧飒在那封著名的给张毅的公开信里也夹枪带棒地讽刺了杨惠姗的“牺牲”:

像从前两次你们事业合作,她虽然得到了应得的利益和肯定,但确实也做了牺牲,后来我才知道,就为了那样的牺牲,她每每委屈满怀,又醉酒、又饮泣……非有人悉心安慰护送回家不可。

另外,不知道她是会重复从前做过的-闹自杀新闻?或是带刀来找我厮杀?我想,那也只有任其自然发展了。

在1985年那届金马奖颁奖典礼上,最著名的“三人行”画面出现了。张毅获最佳导演、杨惠姗获影后、萧飒获最佳改编剧本,三个人都获奖了,然后他们合了影,张毅左拥右抱……

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(45)

两位女人还对视了……

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(46)

其实那时萧飒已经听到过两个人的风言风语,在某些瞬间还是能感觉到她的落寞。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(47)

得奖之后,张毅和杨惠姗的事情终究是纸里包不住火,萧飒确认了此事,并且做出一个“疯狂”的举动,她写了一封《给前夫的信》,然后将它公开发表在了《中国时报》上。

这封信洋洋洒洒几千字,披露了很多细节,言辞也挺猛的,虽然全篇都没提杨惠姗的名字,叫她“那名女子”,可真的是把杨惠姗好一顿锤啊,真是感叹,千万别得罪作家啊,不得了啊。

因为字数太多,想看的读者可以下方自行阅览,我们摘取其中几段很有火药味的供大家品一品。

比如,事情败露后,张毅一直说自己不爱杨惠姗。

我至今最最后悔的,是当时我仍然搞不清自己的原则,但因为你始终否认对那名女子有情有爱,我便仍做着最后的努力,包括了一再找你争吵。

指责杨惠姗道德败坏,最喜欢破坏人家家庭,有前科还不知悔改。

我只怪自己当时判断错误,以为她曾经因为介入别人家庭,而庆得不欢,总会受到教训,不愿再重蹈覆辙,所以一直还很放心你们的交往。

却没有料到,有些人是会为了自己的私欲和寂寞,心中不存一点道德的。虽然她清楚知道我是你的妻子,知道我一直为你们合作的事业一直付出心力,甚至她还抱过我的孩子。但是这些,对她似乎都毫无意义,她只要她想要的一切。

对于那名女子,我言仅到此,说起这些,也不是光为指责谁,而是对当前的社会型态感到万分失望。

说知道了杨惠姗“是怎样的女人后”,感到自己“清明洁净”。

好在现在我比从前更了解她过去的种种,也知道她是个怎样的女人后,也就是不会再气忿不平,反而可以更清楚的知道自是清明洁净的,这倒真是不错的感觉。

结尾处更狠,说自己可怜杨惠姗,希望张毅和她结婚,这样她就不用祸害其他男人了;以及,预言杨惠姗一定是个好妻子,因为要“更小心的维护辛苦夺来的东西”:

至于那名女子,我也可怜她,倒希望你们能够结婚-虽然我一直搞不清楚你们的问题,也不再想搞清楚-说句笑话,我这是为天下为人妻子的女人请命,免得她一再寻寻觅觅。

其实她也只是要找一些「好的」归宿,手段不当,可是目的想来还是和每个女人一样,希望有个家,有个爱她的丈夫。我甚至可以预言,她会是个好妻子,因为她会更小心的维护辛苦夺来的东西。

除了抨击杨惠姗,萧飒还用了很大篇幅描写自己的成长,从“一心一意只想做个贤慧的妻子,甘愿过没有自己的日子,成天只以你的喜怒哀乐为情绪,绝不做你不高兴的事,绝不跟你不喜欢的人交往,绝不穿你不爱的衣服……”

到“我要打开自己的心扉,接纳外面的世界,付出关爱,欣赏各式各样的美与善,不让自己仍然只是个自私、怨怒的小女人”的过程。

这封信一经刊出,电影圈为之哗然,因为当时的风气保守,女性遇到老公出轨,通常是忍,很多人都惊讶于萧飒那么一个低调隐忍的人会做出如此高调的行为,当然,受影响最严重的就是张毅和杨惠姗,他们才刚刚是金马奖的大赢家,转眼就从风光无限一下子跌落至千夫所指。

而且这封信正好发表在张毅新电影《我的爱》上映前夕,可谓是妻子对丈夫的致命一击,公开信发表后,《我的爱》票房惨淡,人们不愿意接受第三者杨惠姗依然是女主角,张毅的导演生涯也戛然而止。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(48)

等到这部电影上映完,重压之下的张毅和杨惠姗双双淡出影坛,再也不拍电影了。

而萧飒,17岁和张毅恋爱,34岁两人分居,一个女人最好的青春年华,有了一个如此惨淡的收梢。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(49)

各自的落寞结局

离开电影,没有了收入,张毅和杨惠姗一度过得非常拮据。

据张毅的女儿回忆:“我听说他们曾经落魄到掏不出钱买一个茶叶蛋,也有争吵到非常激烈,所有人都想要躲开的时候。”

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(50)

可是即便是过得再拮据、再困难,杨惠姗也坚决不再拍电影了。

不拍电影怎么办呢?两个人一开始投资房地产,赚了点钱,后来又投身到琉璃工艺制作中,也就他们俩后半生一直在做的事。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(51)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(52)

他们在淡水开了一家“琉璃工房”,杨惠姗负责创作,张毅负责管理经营。但是据身边人透露,大部分的业务都是杨惠姗来管,张毅一直维持着闲云野鹤般的生活,“每天都要读书,生活节奏很稳定”。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(53)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(54)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(55)

▲潘虹去参观杨惠姗的“琉璃工房”。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(56)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(57)

两个人都是琉璃工艺的门外汉,一开始一直在烧钱,最拮据的时候,张毅竟然还去找了萧飒要钱,而萧飒也支援了他。

张毅、杨惠姗成立「琉璃工房」之初,因为需要大量的资金,杨惠姗拿房地产去抵押,倾家荡产投入了她所有的积蓄,后来还到处举债,张毅每天跑三点半。情急时,还曾找过萧飒调头寸。

我问过萧飒:「你有借他们吗?」

她叹口气说:「借,我不甘心,不借,又好像我没情义。」

我又试探问:「你到底借了没?」结果她还是有情有义的借了他。

而杨惠姗也真的像是萧飒预言的那样,成了一个贤惠能干的好妻子。杨惠姗曾经对记者说,张毅是热爱自由又随性的射手座,而自己则是有条有理的处女座。

杨惠姗对张毅无条件的宠溺,甚至为此开始心理暗示自己:

他在家东西乱放,帮他收好不就解决了吗,我也可以插腰碎念,但念他的时间我东西都收好了,这不是了不得的状况。

他不但喜欢随便放,还喜欢放在我的东西上面,我就研究为什么会这样,后来发现那是小狗的行为:这是我的地盘,她是我的,一种占有。这样一转念不是很开心吗?

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(58)

而且张毅其实一直没有和萧飒正式离婚,两个人是2000年才办理了离婚手续,那时,张毅已经和杨惠姗恋爱了十五年。

记者也总是揪着这个问题不放,问为什么张毅不和你结婚?杨惠姗回答:“没有那张纸,他永远要追我”;张毅回答:“没那个仪式,反而挑战更大,戒慎恐惧。”

两个人后来也最终结了婚,没有生育,身边就养了很多狗狗。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(59)

张毅和前妻的女儿张源后来到美国读书、定居、结婚,杨惠姗一直把她视如己出,总是以“女儿”称呼她,而张源一直叫她“杨阿姨”,只有订婚仪式时改了口。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(60)

而他们夫妻和萧飒的关系也转为缓和,萧飒当年念及夫妻旧情,给他们资助了一些钱,后来离婚时大概也彻底放下了。

据女儿透露,离婚时爸爸妈妈心情很放松,对“杨阿姨”也不再有那么深的敌意,对女儿说“你和她好好相处吧”。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(61)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(62)

女儿问爸爸的态度,张毅也给出了一个peace&love的回答……

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(63)

但是张毅的身体一直不太好,他们俩上过央视的《朗读者》,张毅的气色就很虚弱,杨惠姗一直握着他的手。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(64)

对于当年那段刻骨铭心的三角恋,杨惠姗至今心有戚戚焉,说:“它留下不能消失的痕迹,不能弥补的创伤,难过和歉疚。然后,换来一个深刻的生命历程。”

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(65)

萧飒也深受这段感情的创伤,在《给前夫的一封信》之后,萧飒曾经封笔将近二十年,过着更为低调不为人知的的生活,好在有房有产,读书人平静过日也不需太多金钱,直到2015年她又出版了一部《逆光的台北》。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(66)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(67)

看完整个故事,心情很复杂,因为它展现出了某种说不清道不明的人性的复杂与厚重,它超越了是非对错和道德评判。

就像杨惠姗和张毅,他们当年被所有人唾弃,他们是毫无争议的“渣男”与“渣女”,也付出了沉重的代价。

可数年之后,人们似乎接受了他们的情深似海,金马奖屡次邀请夫妻俩出席,在各种访谈、综艺节目中,杨惠姗和张毅也总是以神仙眷侣的样子出现。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(68)

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(69)

台湾某一档节目中,杨惠姗和张毅对视了3分钟,两两相望,仿佛过往几十年的恩怨情仇都化作了眼中的一缕深情,杨惠姗最后泪眼婆娑,这一幅景象确实感人至深。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(70)

而两个人息影之后从事的琉璃工作,更为这段爱情、这段人生经历增加了一些悲壮的意味。烧制琉璃是个艰苦而孤独的工作,成功率低,反复磨炼才能得到一个满意的作品。

就像杨惠姗在《朗读者》中说的:“酷焰中炼就百毒不侵”,说的是作品,也更像是她本身的心情。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(71)

而被他们伤害的萧飒,其实也在被动的人生困境中实现了精神上的质的飞跃,就像她在信中写的那样——

小情小爱对我已经不再那么重要,反而极不愿再次被其驯服。我勉励自已,希望从此再有更好的视野,有更好的心胸。

这是一件很有讽刺意味的事,伤害没有摧毁女性,反而让女性变得更坚强。

而当时民风保守的台湾,很少有女性敢于大胆地说出“再也不想被驯服”这种刚烈的口号。有报道说,这篇《给前夫的一封信》吹响了台湾女性主义思想抬头的号角,它唤醒了相当一部分女性对于婚姻、对于自身价值的思考。

张毅、杨惠姗、萧飒三个人之间的恩怨,到底何为真爱?何为道德?孰是孰非?我们很难用一两句话就盖棺定论,但有一点却是很令人惋惜的——

从本质上来说,杨惠姗和萧飒都是个人能量很充沛的女性,她们是有活力的、有能力的、也是有智慧的,只可惜,她们太执着于要有一段婚姻,要有男人的爱才能证明自己作为女性的魅力,这也是过去时代女性最难过的一关,她们的潜意识里让她们把人生中的大部分能量都给了男人,而这个男人,销蚀了她们的光芒。

杨惠姗对于电影的热爱是发自内心的,金马奖的荣耀是她一生中的高光时刻,此后很多年,她对其念念不忘。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(72)

杨惠姗喜欢热闹,个性阳光,却最终从万众瞩目的影后变成了男人背后的女人。她为张毅奉献能量,也为他花钱,卖掉自己的房子不算,连爸爸、哥哥姐姐的房子都抵押掉。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(73)

有朋友戏言“张毅在工作上是个指挥官,但生活上却没什么章法,于是杨惠姗像是个清洁工,永远在帮他善后。”

而杨惠姗修炼出的最大本领就是心理催眠和自我安慰,她说:“生活是一体两面,态度决定生活品质。你看他很不好,他就会变成很不好;不如换个心态,接受'这就是他'。”

是啊,一段绯闻,造成了三个人的命运转折,可细细看来,只有萧飒和杨惠姗的人生与精神是彻底被改变了,她们奉献着生命与金钱,一个在张毅的前半生,一个在张毅的后半生。

而张毅,他似乎并没怎么被影响。

依然有人照料他的日常起居,没有钱了可以向前妻借钱,或者让现任妻子抵押房产,经营和创作都有人冲在前面,他的生活只是换了一个频道而已,依然充满轻松和诗意。

与导演同居27年的女明星(影后与女作家都爱大导演)(74)

这大概是所有五零后、六零后女性跨越不出的一个心理魔障,所有的精彩都要有一个前提,而这个前提是要有一名优秀的男性给予感情,要有稳定的情感,要有完满的婚姻,要有一个名分,要有一份世俗上对自己身份的肯定,这一切都大过于自身价值的实现,于是乎,男人在情场变得高高在上,他们什么也不需做,让两个女人去争,去斗,去抢,而男人则坐享其成,“二个都爱”。

不得不说,在男性社会里,一个优秀的男人真是太舒服了,但是男人的舒服造就了女人的困境,当然,这是那个时代所有女性的困境。

好在杨和萧仍然尽力活出了自我,一个坚持写作,一个另外开拓了一方天地,成就了自己想要的幸福。

杨惠姗最终决定把张毅的追思会定在11月20日,这恰好是第57届金马奖颁奖典礼的前一天。我们无法揣测其中深意,但是,这大概是她对于自己辉煌事业的某种仪式化的缅怀,也许,这是一个结束,更是一个开始。

愿两位女性都能在余生好好生活,追寻到那份难得的自由自在。

,