大竹人提起大竹美食的时候，打个标点符号都觉得多余：醪糟豆干建平面火爆凉虾壳壳饼子夹凉面……难怪有人曾夸下海口，说大竹人绝对具备来成都开一条美食街的实力。
隆重介绍一下，@Echo——我的大竹朋友，四川省达州市大竹县周家镇人，资格的山后土著。一个咚乖的妹儿。
之前我们写过大竹的概况（戳→《火爆，在大竹是一种美食》），里面所提及的所有大竹美食，都是出自她口。从2009年来成都读大学开始，@Echo 已然在这儿安营扎寨十多年。
我问@Echo ，成都到底有没有地道的大竹味道？她说：最近科华南路附近开了一家大竹火爆，问我要不要告一哈。
我追问她这家味道如何，她只回了我三个字：还可以。能得到当地土著的如此评价，已经让我这个外地人搓手期待。
写完大竹吃大竹，嘿，这盘还真是遇端了。
科华南路从表面上看，远不及科华北路那样灯火辉煌。细探其内里，兴盛之地大约有两处：一是三瓦窑，一是泛悦国际。
去的那天，是一个假期前夕的傍晚。疫情期间的泛悦国际，虽鲜有人头攒动，但不乏喧闹。我们去的这家大竹菜，便掩埋在这片兴旺发达的商业腹地最深处。
晚餐高峰时段，这家新店却只有零星两桌。老板儿唤来一帮朋友安在小龙虾旁边的外桌。里间，就只剩出菜窗口下，紧邻“大竹”二字的大通桌。
@Echo 说她了解到的开在成都的大竹菜并不多。很多年前沙河边开了一个，没开好久就全线垮丝。算上这家，也才第二个。
店名取“财来”，似乎暴露了大竹老板儿心头那点儿小九九。干酒馆，在大竹特指可以喝酒又可以吃宵夜的馆子。
@Echo 拿起菜单端详半晌，依次点出菜名。然后她抬头看了看墙壁上的大竹照片，准确的在其中一张旧照中，指出了她们家所在的位置。
屁股还没坐热，菜就上了桌。我一眼认出这是观音豆腐干儿——黄澄澄的豆腐干儿切丝丝，装在一半土坛子造型的盘子里面。
油光锃亮和香气扑鼻几乎在同一时间满足了视觉和嗅觉上的所有审美。三寸长的葱绿，夹杂着一丝地道的豆子香。
@Echo 说这和她小时候在大竹吃的观音豆腐干儿是一样的。观音豆腐干儿无法作假，唯有从大竹采买，才能实现这独一份儿的烟熏美味。
豆腐干儿硬肘，嚼起来更是一口赛一口的香。做菜的师傅溅得一手好熟油，佐以葱香和芫荽的香气，区区一道前菜，已然让人胃口大开地立下誓言：米饭，三碗不过岗。
辣得跳，原来我只晓得是青椒皮蛋拌毛肚。但真正吃到，才发现，是那么辣的青椒，那么香的皮蛋，拌那么脆的毛肚。
还在说观音豆腐干儿嚼起费劲的@Echo 见我连到几筷子都捻毛肚吃，便好心提醒：这道菜吃了，要喝好多水。
话音还没落，辣味已泛滥至颅内。辣得跳着实是道猛菜。皮蛋的绵叠加毛肚的脆，青椒的辣裹挟小米椒的辣。
初尝它的人，往往会陷入一个怪圈：越吃越辣，越辣越香，越香越吃……辣得跳，对应到成都话里面，我觉得应该是：辣áng。
我给@Echo 说，我都是自认很能吃辣的成都人，遇上大竹的辣，我简直就是渣渣。一边说，还一边嘶哈嘶哈。
@Echo 表现得比较谦虚，她说她来成都这么多年，再回过头来吃大竹菜，都觉得大竹菜辣得很。所以辣得跳上桌之后，她都没敢马上动筷子。
直到火爆土豆儿、火爆凉粉儿、火爆牛肝菌外加一份耙鸡脚把我们这张双人桌照得火红，我才想起，火爆才是大竹美食的主会场。
乍一看，耙鸡脚和火爆系列没有太大的区别。但@Echo 说，耙鸡脚不算火爆系列。在大竹，耙鸡脚一定是只用绿色的小尖椒炒出来的，我们桌上的这盘，还另外加了干海椒。
但我觉得，耙鸡脚和火爆系列吃起来却是同等程度的火爆。鸡脚事先卤制过，经海椒这么一炒，卤香便藏匿在辣味中。
从视角上来讲，大竹人的火爆系列很像自贡菜。小河帮的那种把青红海椒当花瓣儿撒的功夫，他们也有。
但从味觉层面上讲，大竹火爆的辣，远远胜过自贡的辣。就好比在你的味觉系统里放了一把火，饮料化不掉，白水浇不灭，只能等它像放冲天炮儿一样，在你舌尖逐渐消散，渐行渐远。
火爆之意，大抵如此。
不过这“火爆三绝”在口感上，却大相径庭。土豆儿切成条状事先炸过，@Echo 形容它是他们大竹人的薯条。
凉粉儿是豌豆儿凉粉儿做的，耙中带韧，入口生香。
而火爆牛肝菌，才是真正的软绵所在，用筷子夹，它会滑，好不容易滑进嘴巴，它一瘫软，整个味觉系统随之沦陷。
吃到这里，平日不爱饮料的我，已经想踩起箱子灌酸角汁了。@Echo 说火爆在大竹人的宵夜世界里，要下酒吃才对。而且如果我们两个一起去吃火爆的话，老板儿通常只会问你喝啥子酒，不会问你喝好多。
我不免好奇，大竹人平日里在家炒火爆，那不晓得要备好多佐料？
@Echo 说，一般遇到年节，亲戚些就会到家里来，然后妈妈和姊妹些，一边理菜一边摆龙门阵，要不到好久，所有配菜就准备得巴巴适适，只待下锅。
说起家头的人，@Echo 家最会弄大竹菜的，还是奶奶。长大之后，她才晓得，家头好多有钱亲戚都是奶奶认的。
比如有些熟识家来了客，就会让奶奶去帮忙做饭。久而久之，大家便成了口头上的亲戚。
小时候，奶奶就会做各种好吃的。今天这个亲戚送来（家养）斑鸠，明天那个亲戚送来野猪野兔。奶奶会把它们全部变成席桌上的大竹美味。
到现在，@Echo 都觉得奶奶做的蛋圆子最好吃。即便是妈妈一辈都学着做，总还是差点儿意思。今年的年夜饭，奶奶就出了这一个菜。
全桌唯一的汤菜，其实是酸辣面。也是这家店的特色。汤色金黄，莴笋尖夹杂在细面丛中，一瓢下去，酸萝卜和小米椒次第翻滚。
这是一碗用料十足的汤面。会吃的@Echo ，拈了一夹面，挑了一颗酸萝卜，一根莴笋尖，外加一瓢浓郁的汤。
@Echo 说她第一次在东南亚地区吃到冬阴功的时候，误以为是大竹人把手艺传过去的，没成想，云贵地区的木姜子能和香茅的味道会如此相像。
面条细刷，浸泡了木姜子味道的汤底，加上小米椒的丝丝辣意，酸辣让人瞬间开窍的同时，似乎也给这一餐大竹美食画上了一个淡出的省略号。不是句号，就说明还有下盘。
吃得差不多，@Echo 还指到墙上挂的那些大竹方言叫我说大竹话：抽气，嫩蒜，穷吃饿吃……我也现学现卖了一句：吃刮了（吃完了）。
临走的时候，遇到老板儿进门招呼。她说她姓田。小田的合伙人小徐，也是传说中资格的大竹土著。
小徐热情又腼腆，她说除了她自己是大竹人之外，掌厨的师傅也是大竹的，大部分食材也是从大竹专门送过来的。
小田说，原本这家店名叫叁三大队。据说四个老板儿在开店之初，选址、签合同、装修动工、开业……不管大凡小事，三个人聚头永远是在周三。转念一想，三生万物嘛。
后来拿这名字去注册，人家说注册不到。所以才随便想了个：财来。还硬在后面加了个字，变成：财来三。这哈看，又觉得亲切了不少。
我问小田咋想起把店开到这边，毕竟一家地方菜想要在泛悦国际混出头，着实不易。小田微微皱了皱眉头说，就是，开到这儿太不容易被发现了，我们都准备换个地方开了。
我和@Echo 一边往外头走，一边说悄悄话。希望小田说话算话，只是迁址不是关店。也希望更多的人晓得它，救它一把。
大竹人对于自家的美食虽不吝啬褒奖，但也绝不夸张。直到现在，我再问@Echo 觉得这家味道咋样，她还是那句话：还可以。
但不瞒你说，这个大竹人平日里要是想吃大竹菜了，除了妈妈，就是这家。
,
