我很佩服那些一生都在坚持做自己喜欢的事情的人，主要是我发现自己很难做到。所以当看到88岁的导演克林特·伊斯特伍德（下称东木头）还在拍片，佩服之余还能够感觉到一股生命的力量在燃烧，对比之下，自己真是活得不像个人。
▲《骡子》克林特·伊斯特伍德
东木头最新电影《骡子》（The mule），这个名字咋看上去就没啥吸引力，属于那种很文艺想要跟你讲人生大道理的片子，可能还会显得很沉默和单调，大概率也吓跑很多人，从上映以来影院的排片也相对比较少，但不管如何，这部电影都是值得一看的。
《骡子》当然不是一部动物片，而是特指运输非法物品的人。根据运输物品的不同还可以将其细分，比如运输毒品的叫毒骡，运输钱财的叫钱骡。
▲《骡子》剧照
影片中的《骡子》说的是毒骡，即男主角厄尔·斯通（东木头主演），除了说明其身份之外，可能还有另外一层含义，一个执拗的人。
01
厄尔·斯通是一个八十多岁的老头，因互联网发展导致老年失业，不甘心人生就此黯淡无光，偶然间成为一枚毒骡子，凭借其资深的送货能力走上了人生的另一处“巅峰”。遗憾的是，天网恢恢疏而不漏，他最终还是落网了。
听起来很不可思议，有点绝命毒师的感觉，但确实是真实存在的，影片是改编自纽约时报记者Sam Dolnick在2014年发布的一篇文章。
▲克林特·伊斯特伍德和莱奥夏普
真实事件原型人物叫莱奥夏普（Leo Sharp），他出生于1924年，是一个二战老兵，也没有犯罪记录，非常干净的一个人。
夏普退伍之后，曾开过一家小型的航空公司，后来倒闭了， 辗转于美国各大洲，如佛罗里达州，夏威夷州，印第安纳州和爱荷华州等。
▲1945年莱奥夏普
不过他最喜欢的还是园艺。他凭借杂交百合花培育出各种新花获得丰厚的收入，也赢得很多的褒奖，还奔赴各地做演讲之类的。
但是随着90年代互联网的发展，他没能紧随潮流开展自己的业务，导致生意一日不如一日，最后还是倒闭了。这无疑对他来说是一个重大的打击，但他却能很快摆脱困境。
因一个墨西哥籍的农场劳工介绍，他成功接触到了“毒骡”这一行当，并获得非常诱人的收入。
做一次毒骡大概会有多少收入呢？据当时警方介绍，一般每公斤能有1000美元，夏普在他被捕的那次运送了104公斤，也就是赚了104,000美元。月入十万美元，这可不是小数目哟，对一般人来说，是非常大的吸引力。
他并不像影片中送不到一年就被抓到了，而是一干就是十年，这老司机真是够“敬业”的呀。因为他每次运送的量比较大，而且都很稳，业内的人都叫他塔塔，俚语就是爷爷的意思。
▲夏普被捕时的录像
不过老司机也有翻车的时候，由于警方卧底潜入该集团中，在长达数个月的窃听和摸索排查中，夏普于2011年10月21日被捕了。当时的行车记录仪刚好记下了他被捕的整个过程，后续其他团伙也一一落网。
起初律师还以老年痴呆症为由替他做辩护，后来被反驳了，因为他在期间还跟着毒枭老大到夏威夷各种浪。
2013年10月8日，夏普表示认罪，但是他没有解释他与毒枭大佬的关系，也没有说明他是如何躲避各种侦查的。他说他为自己所做的行为感到伤心，但那已经是事实了。如果能够离开监狱，他愿意以种植夏威夷木瓜来偿还他欠的50万美元罚款，因为它太甜美可口了。
按照当时的法律条例，夏普的这个违法行为本来最高可判20年，但因为他认罪行为以及高龄关系，最后法院决定判他三年徒刑。
▲2014年莱奥夏普在自己的种植园
不过由于他的健康状况不佳，仅在一年后获释，2014年纽约时报记者Sam Dolnick花了几个月的时间采访了他并发布了那篇文章，2016年12月夏普在夏威夷去世。
02
那篇文章当时也被东木头所关注，他找到了Sam Dolnick ，想要了解更多细节和夏普的动机，将这个故事拍成电影。
所以，这部电影其实可以说是东木头对夏普行为动机的一个解释吧，为什么一把年纪还要去做那样的事情？
▲《骡子》里的厄尔斯通
东木头最近一些年来，似乎挺喜欢拍这类真实事件题材改编的电影，像之前的《萨利机长》就是对机长行为的一个合理猜测，尽管那部电影后来也惹来不少的争议。
▲《萨利机长》汤姆汉克斯
影片中，东木头采取的方式还是相对比较克制的，并没有过分夸大角色，也没有美化角色，而是对这个角色的行为进行合理的想象，让人静下心来去感受这个角色。
▲《骡子》厄尔跟两女人
角色并不是完美的，正如他自己所说的，他不是一个好丈夫，也不是一个好父亲。他喜欢抛头露面而选择性忽略家人的感受，他对别人比对自己的家人还要好，他把所有的时间都花在自己的事情上，他知道自己在运毒却没有及时停止，他有美国南部的偏见和种族歧视，他依然宝刀未老（房间里4分钟的戏被删除了）。
▲《骡子》被删减片段
东木头跟这个角色的年纪相仿，自导自演也是再合适不过了，而且他自己来演，还加入了之前主演电影的梗和一些“自传”色彩。
▲东木头电影里的枪
枪几乎是东木头早期电影里都会出现的物品，在《骡子》里也有，最经典的一幕比如那个喜欢放枪的毒枭大佬，最后被手下一枪毙了。
▲《骡子》毒枭大佬被毙
还有东木头被一个小透明枪指头威胁的时候，说自己是军人出身，根本不怕这一套。老爷子心想，要是我年轻的时候，你都不够我打。
▲年轻时的东木头
东木头确实曾经也是一个老兵，他在1951年的朝鲜战争期间被美国陆军征召入伍，担任救生员的工作，比较倒霉的是，休假期间坐了一架燃料耗尽的攻击机，跟飞行员双双坠海，最后两人游了5千米才获救。
▲东木头的八个孩子
片中角色的女儿也是他现实中的儿女，而且据说他在拍摄期间也认了私生女，还邀请跟多个女人生的八个孩子出席洛杉矶首映会。
03
当然更重要的是他想通过这部电影表达的东西。
东木头没有去批判这个角色，更多的是理解。他把夏普的动机归结为外面的荣誉，一只迷途知返的骡子。
▲《骡子》东木头最惨状态
《骡子》这部电影想说的东西很朴实，就是追求自由，珍惜家人，并享受时间，当然还有一种难以言喻所谓的人生意义。
我也被影片中结尾的温情所感动，家人所在的地方就是全世界，没有什么比家人更加重要。今天比昨天更好，明天比今天更好。
▲《骡子》温情一幕
或许人生本就是一条闭环公路，而你就像路上的一只骡子，不停地往返，重复，但只要你保持步履不停，每一步又都是新鲜有意义的。就像片中出发点和终点已然都无法改变，可是路线可以不断变化，哪怕是同一条路也是用不同的镜头拍摄。
▲一直在路上的东木头
虽然道理大家都懂，但是从他嘴里说出来似乎就不太一样。看完片从电影院出来，走在路上，我感觉到时间是那么地好，阳光是那么地好，一切都像花儿一样很美好，我能感受到那股力量，不同于鸡汤的激励人心努力向上的力量。
好久没在电影院里看到这样的电影了，淡如水但止渴。
■ 参考资料：
《纽约时报》2014年报道：
nytimes/2014/06/15/magazine/the-sinaloa-cartels-90-year-old-drug-mule.html
■ 往期回顾：
《速度与激情特别行动》：双森表现差强人意，赛车变拯救地球
周迅这部电影拖了三年才上映，但现在看来还是没能在沉默中爆发
《送我上青云》：姚晨还是演独立女性，可惜这次她只能自我安慰了
《愤怒的小鸟2》：愤怒没了，求生欲倒是挺强的
《沉默的证人》：大失所望，即使张家辉任贤齐和杨紫也撑不起来
关注「电影观后感」，一个记录个人观影的地方，可能真实，也许主观，但一定不是影评。
,
